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C’est encore d’Italie que nous arrive cet essai, brillamment traduit de I’italien par
Pierre Vesperini. Le souci de son auteur rencontre bien des réflexions développées par Nicola
Gardini', mais Maurizio Bettini est plus inquiet, plus critique aussi, pour alerter sur les
dangers qui menacent la transmission des patrimoines intérieur et extérieur des « Classiques »
gréco-latins, et donc sur la responsabilité qui nous incombe, si nous voulons « sauver et
transmettre aux générations futures la mémoire de cette civilisation » ; car, plaide Maurizio
Bettini, dans un monde en mouvement qui oblige a «reformuler les contenus culturels de
maniere a les rapprocher de notre sensibilité culturelle d’aujourd’hui », un changement de
paradigme est nécessaire : il repose sur une « vision anthropologique de la culture classique »,
qui fait sa juste place au dialogue avec les sciences humaines, méme si, par moments, elle
apparait a nos yeux trop soucieuse de brandir avec quelque naiveté, et non sans
contradictions, I’argument, désormais un peu fatigué, de 1’ altérité.

C’est bien siir de la situation des études classiques en Italie dont il est d’abord
question. Si Bettini insiste a juste titre sur «le rapport privilégié de I'Italie a son passé
culturel », compte tenu de la prodigieuse réserve de monumenta qui couvre son territoire, il
souligne que, tout autant que I’Italie, la France doit sa langue a I’héritage latin: des
remarques qui nous sont évidemment familieres sur une langue francaise deux fois latine, par
provenance directe et indirecte (phénomenes de relatinisation). Du chapitre « Grecs et
Romains, un patrimoine intérieur », le traducteur peut dire a juste titre, en note, « ce chapitre
consacré a la similitude entre le latin et I’italien est intégralement transposable en francais » ;
il y va en effet d’une continuité de pensée par le lexique, la syntaxe, les concepts, les textes :
les classiques sont «la moelle de notre culture, son patrimoine intérieur ». Mais cet
« extraordinaire mécanisme de continuité culturelle » ne doit pas se transformer en patrimoine
essentialisé et crispé sur des revendications identitaires ; d’autant que, reprenant indirectement
la thése de La voie romaine®, Bettini montre bien que «notre » culture classique », nourrie
également d’une culture judéo-chrétienne, culture binoculaire donc, est une culture seconde,
et que ce qu’elle engage, comme le disait aussi Remi Brague, c’est une libre décision :
voulons-nous faire le choix de préserver notre mémoire culturelle ? Puisque cela en vaut la
peine, les propositions de Maurizio Bettini, dont certaines sont d’ores et déja en place dans le
systéme francgais, concernent les médias et I’école.

S’agissant des médias, dans une société ou les métaphores sportives et économiques sont
monnaie courante, I’implacable constat de Bettini, son ironie et son amertume, méme si nous
n’avons pas eu les «années berlusconiennes », nous touchent de pres : il s’indigne ou se
moque d’une actualisation en forme de popularisation superficielle de I’antiquité, sous
couleur de dépoussiérer les classiques ; voir le savoureux chapitre « Le pantalon d’Horace et
I’Odyssée viking » » comme exemple de cette « désespérante autobiographie médiatique de
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notre pays ». Sa conclusion : « A vouloir rajeunir les classiques, on les rend superflus ! »,
rejoint celle de Hannah Arendt, on les dénature...

Dans I’école, c’est a un véritable « changement de paradigme » qu’invite 1 auteur.
Bettini parle de « faillite éducative », pour désigner un enseignement du latin embaumé dans
les pratiques d’une école latine, paresseusement enlisé dans un apprentissage linguistique
routinier et une histoire littéraire étriquée (biographie, résumés, dates); résultat de cette
inertie : des effectifs en baisse, bien slir, et, pour maintenir les effectifs, une complicité
hypocrite dont le climat complaisant, a 1’occasion des épreuves du bac, est dénoncé
courageusement.

Ce sont donc «d’autres voies » que propose Maurizio Bettini pour arracher cette
mémoire des Classiques aux forces paralysantes d’un apprentissage de routine. Il prend appui
sur un certain nombre d’initiatives concretes menées dans différentes écoles, dont celles
« autour des initiatives promues par le Centre AMA (Anthropologie et Monde Antique) de
I’université de Sienne ; il insiste, entre autres, sur la passion dans les classes suscitée par le
théatre et par des expériences pédagogiques qui combinent traduction, réécriture,
performance, questionnement de la trace des classiques dans les ceuvres modernes et
contemporaines. Dans tous les cas, il s’agit d’exploiter au mieux «les ressources
intellectuelles infinies que 1’ Antiquité est encore capable de nous offrir ».

C’est dans les chapitres, «L’altérité des Anciens », «Les mots des Anciens »,
« L’anthropologie des classiques », « Les Antiquités des autres », «‘Racines’» gréco-romaines
et ‘identité classique’», que I’auteur souligne tout particulierement le fécond changement de
paradigme que nécessite selon lui la mise en ceuvre, via 1’anthropologie, de «la lentille
binoculaire des analogies et des différences », soulignant pour autant que « ce genre d’études
s’est multiplié depuis 50 ans ». Il s’agit de montrer combien les Anciens — qui par ailleurs
«nous ressemblent tant, nous paraissent si familiers » — sont différents, profondément, dans
des domaines comme ceux de la démocratie, de la religion, de la famille. D’ou I'intérét de
faire naitre « 1’étonnement » (cette vertu, qui nous vient des...Grecs). Bref Maurizio Bettini
invite a se pencher sur les Anciens comme « autres », et dans ce délicat processus
d’identification de nous en eux propose une approche susceptible de relativiser la civilisation
classique et d’en faire, pourquoi pas, une culture «parmi les autres », loin de toute
idéalisation, celle des Grecs en particulier, traditionnellement percue comme modele ultime
de civilisation. Et cette prudence élémentaire a ne pas s’approprier I’héritage des Anciens- on
aurait pu rappeler que cet héritage les Arabes I’ont largement en partage — s’appuie aussi sur
la conscience qu’il faut, dans des sociétés désormais multiculturelles, travailler a I’esprit de
dialogue et « éviter des conflits » avec la mémoire des autres, lesquels ont aussi « leur propre
antiquité culturelle ».

Restent quelques propositions concretes dans 1’avant-dernier chapitre : « L’évaluation
finale ». La nécessité de faire connaitre cette culture «également » a travers la lecture
d’ceuvres traduites pour assurer «le droit » a des générations d’éleves de lire ce que
« d’excellents traducteurs ont traduit en définitive pour eux ». Maurizio Bettini, comme son



collegue Nicola Gardini, souligne la faiblesse a ne faire reposer I’intérét du latin que sur ce
qui serait sa supériorité logique — qualité que pourraient également revendiquer a juste titre
d’autres disciplines. Il a cependant le souci, dans une petite mais précieuse digression, de
rappeler que le latin est treés vite devenu une métalangue grammaticale, en cela modele
linguistique pour les langues européennes ; c’est reconnaitre, apres d’autres, 2 un moment ou
I’on prone 1’apprentissage des langues vivantes a marche forcée, 1’avantage heuristique et
méthodologique d’une langue qu’on n’est pas tenu de parler... Et «la seule aujourd’hui a
introduire un peu de rigueur « dans un enseignement qui en est cruellement dépourvu; une
langue offerte de surcroit dans des textes, commentés et portés par des traditions plurielles,
qui ne se laissent pas facilement « actualiser ». Enfin, si I’on veut que les expériences neuves
et intéressantes soient efficaces, elles doivent trouver une traduction pédagogique. Il faut,
insiste avec force Bettini, modifier I’épreuve de la version, manifestement beaucoup trop
rigide — platement grammaticale ? —, strictement concue comme une épreuve de la
connaissance de la langue ; or s’il s’agit de « réarticuler une langue et une culture autres dans
les formes linguistiques et culturelles qui nous sont propres », il convient d’assouplir
I’épreuve de la version par une mise en contexte éclairante, assortie de questions d’ordre
linguistique, littéraire, historique et plus largement culturelles ; un changement qui vise a ne
plus séparer épreuve de langue et épreuve de culture. Bettini a évidemment la lucidité et
I’honnéteté de préciser que pareil changement, s’il est conduit correctement, non seulement
s’averera plus difficile mais nécessitera un plus grand nombre d’heures d’enseignement...

Nous souhaiterions conclure le compte rendu de cet essai, dont I'utilité ne devrait
échapper a aucun pédagogue de bonne foi soucieux de contribuer a la bonne santé de sa
discipline, par quelques remarques et réserves plus personnelles. L’on sent tout au long de
I’ouvrage le souci de l'auteur de fenir le pas gagné pour faire coexister dans cet
aggiornamento nécessaire des études classiques, d’une part la continuité d’'une mémoire
culturelle partagée, européenne, via 'utraque lingua et les utraeque litterae, d’autre part une
approche anthropologique — laquelle a quand méme fait son entrée en force dans nos
disciplines depuis belle lurette® —, qui par endroits est presque embarrassée par son désir de
faire valoir entre «eux » et «nous » moins la distance, évidemment nécessaire, qu’une
« altérité absolue ». Pour mettre un peu de souplesse dans ce jeu des analogies et des
différences, et pour « éviter le conflit entre la sauvegarde de la mémoire et de 1’identité d’un
coté, I’expérience de I’altérité de I’autre », quelques raisonnables mises au point s’imposent
qui devraient, il me semble, nous délester de cette peur étrange de basculer dans le piege
d’une généalogie imaginaire. Celle-ci d’abord : contrairement a 1’affirmation réitérée dans
I’essai, les Anciens ne sont pas nos ancétres. Nous ne sommes, nous, locuteurs latins
d’Europe occidentale, avec les Grecs anciens, dans aucune continuit¢é — ni ethnique, ni
religieuse, ni généalogiquement parlant linguistique — que celle de 1’héritage du temps culturel
et de 'univers de sens que ce temps a porté jusqu’a nous : un héritage dont on sait a quel
point il a été contagieux des le moment ou les Grecs ont porté leur alphabet, emprunté a
d’autres, a sa complétude vocalique Il est d’autant plus sage de ne pas faire sonner
furieusement la différence entre eux et nous, que celle-ci n’a d’ailleurs jamais été revendiquée
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par les peres fondateurs de 1’anthropologie de la Grece anciennes en des termes aussi
radicaux*! Aujourd’hui, nous inviterions plutdt & mesurer et 2 franchir 1’écart temporel qui
nous sépare des Anciens avec ce que 1’helléniste Nicole Loraux appelait « un anachronisme
réfléchi ». Certes les Anciens ne nous ressemblent pas, mais c’est nous qui leur posons nos
questions depuis notre présent. Maurizio Bettini nous semble faire montre d’une bonne
volonté naivement anachronique quand il déchiffre dans la belle lettre de Machiavel® a son
cousin Vettori une approche « ethnographique », comme s’il s’agissait pour 1’humaniste
florentin d’évacuer toute proximité avec « la cour des Anciens », de ne leur rien préter de lui-
méme ! Ce serait plutdt le contraire : sa facon de se « transporter tout entier en eux », de les
questionner, de dialoguer avec eux, a beaucoup plus a voir avec la ferveur toute dépourvue de
timidité avec laquelle Montaigne s’imagine converser avec Platon ou Socrate « comme s’il les
avait en face de lui ! ». Pour revenir d’un mot au chapitre « Une question d’humanitas », ce
n’est pas forcément en déclarant « autres » les Anciens qu’on rendra les éléves sensibles a
cette alliance de philanthropia et de paideia, une belle définition de I’humanisme que Bettini
emprunte a Aulu-Gelle, et qui invite davantage a faire le pari raisonné de la proximité... Pour
un dialogue fécond avec l’altérité, rien de plus précieux que le cheminement que moi et
I’autre sommes amenés a faire d’abord, chacun, dans sa propre culture®.

Le dialogue avec les sciences humaines étant désormais acquis dans nos disciplines,
j’en tirerai pour finir la lecon, pour qu’il ne devienne pas la tarte a la créme de nouvelles
Humanités, de ne pas laisser au seul bonheur des anthropologues et des comparatistes le
destin des Humanités. Sinon le risque est grand, dans une spécialisation prématurée, d’accuser
le clivage antiquisants/francisants. Il n’est pas non plus raisonnable de prendre en otage les
éleves issus des populations immigrées comme si la seule facon de les «intéresser » aux
humanités a I’école était de les confronter a de I’étrangeté. Quand on sait par ailleurs que le
monde arabo-musulman, passeur de tant de savoirs, a largement en partage 1’héritage gréco-
latin ! Contrairement a ce que plaide I’auteur, je ne suis pas sire que la nekuia homérique
apparaisse a nos €éleves comme un exemple heureux d’« altérité absolue », compte tenu de
I’importance que revétent dans toutes les sociétés les devoirs symboliques que I’on doit aux
morts... Et je suis slire que les larmes d’Agamemnon aux pieds d’Achille, les adieux d’Ajax
a son enfant (et au Soleil...), les conseils d’Enée a Anchise, les sarcasmes des satiristes grecs
et latins contre leur époque trouvent un écho familier dans les classes, avec, pour notre
présent, de jubilatoires phénomenes de « courts-circuits ».

Je retiendrai donc davantage le souci de Maurizio Bettini de redonner force et présence vive a
la belle réserve de sens de ces « archives de textes écrits », toujours a réinterpréter, toujours a
recréer, « processus par essence inachevé », plaidaient, il y a déja quelques années, Pierre
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Judet de La Combe et Heinz Wismann dans leur essai : L’avenir des langues : repenser les
humanités (Passages, 2004). C’est en effet notre liberté, notre responsabilité, de ne pas rompre
avec ce dialogue ininterrompu avec des textes et des monumenta qui n’en finissent pas de
nous « provoquer ».
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