Michel BLAY, La déchirure du penser. Essai sur I'effacement du logos, Coll. Encre marine, Les
Belles Lettres, Paris, 2020, 92 pages.

A travers cet essai, 'historien et philosophe des sciences propose un cheminement trés personnel
qui conduit le lecteur de la pensée héraclitéenne aux orientations les plus contemporaines de la
science, ces dernieres n’étant d’ailleurs pas I’horizon vers lequel Michel Blay invite a tourner le
regard. Le projet d’un tel parcours sur quelques 80 pages seulement peut de prime abord paraitre
incongru ou voué a I'échec. Mais I'ouvrage ne se veut nullement somme érudite, bien que I’érudition
de son auteur affleure a chaque page, ni démonstration académique. Il faut également comprendre
gue cet essai, modeste par son volume, s’inscrit dans la continuité de travaux plus étendus, dont il
reprend les motifs. Je pense notamment a ces deux livres importants : Dieu, la nature et 'homme.
L’originalité de I’Occident, Armand Colin, Paris, 2013 ; La Chair vive et la beauté de I'exister. Quatre
chapitres sur l'infini dans le fini, Jean Maisonneuve, Paris, 2015.

L'auteur souhaite ni plus ni moins « retrouver une respiration vers l'ouverture, dans le
questionnement, a la totalité » (p. 19) et introduit sa démarche comme « un antidote au nihilisme
chosifiant qui régle de nos jours, impose et modéle nos fins, contre tout exister » (ibid.). C’'est dire si
le projet, qui se présente sous le double visage de la métaphysique et de la quéte spirituelle, est
ambitieux ; le propos oscille entre spéculation théorique et élan intime vers l'infini, inspiré par la
lecture méditative des poétes. Rendre compte d’un tel essai sous la forme de la notice classique, qui
s’apparente en général a une glose critique, est par conséquent un exercice difficile et sans doute
inadéquat. A la glose, je préféreraile dialogue avec I'auteur.

Il faut cependant résumer le déroulement de ce qui n’est pas exactement une démonstration. Le
premier chapitre s’ouvre sur une présentation de la pensée héraclitéenne de la totalité comme
interrogation sur I'ouverture a la totalité ; a partir de 13, il interroge les enjeux du Logos, en se
gardant d’une approche historique et philologique — ce refus assumé contribue a la difficulté de
I’exercice du compte rendu, qui aime s’appuyer sur la preuve factuelle et I'analyse contextuelle. Le
Logos est ce biais par lequel I'esprit assure la cohésion du Tout avec lui-méme. Cette recherche de la
cohésion revient a cloturer la totalité. Le fonds sur lequel Michel Blay élabore ses définitions est
explicitement platonicien, au sens le plus large de l'appellation, Plotin étant convoqué. Cette
inscription platonicienne est un point sur lequel je me permettrai de dialoguer plus loin. Un second
mouvement de la pensée se penche sur la version johannique et chrétienne du Logos, organisée
autour de la cléture de la création et de la médiation, loin de toute ouverture a la totalité. L'auteur y
voit une rupture avec la pensée grecque, que deux passages me semblent résumer :

« Le Christ est la lumiere — la vérité — du monde intelligible et cette vie intelligible est un don fait a
tous par Dieu pour racheter la faute originelle qui a emprisonné la raison. Dans cette perspective, la
rupture avec la pensée grecque, et sans grande conciliation possible, apparait radicale, puisque ce qui
était réservé a un petit groupe de penseurs (une école) est mis maintenant, semble-t-il, a la portée de
tous, voire offert a tous. Cependant le cadre de la démarche n’est plus le méme puisqu’il ne se fonde
plus sur l'usage de la raison, du Logos au sens grec, cherchant un fondement dans l'intelligible, par
exemple, dans la démonstration mathématique, mais dans le recours et le secours d’'une démarche
toute différente, accédant a un mode de connaissance, en lui-méme, non discursif, privilégiant le
mouvement du ‘sentiment’, de la valeur religieuse de l'intelligence et de la souveraineté absolue de la
grace. » (p. 36)

« Un monde créé qui n’est pas celui de I'ouverture, dans le questionnement, a la totalité, mais celui de
notre vie — une vie certes donnée et illuminée par Dieu — mais dans un monde fermé, créé et fini. Une



vie, je I'ai déja dit, pour laquelle le salut, d’'une fagon bien différente de celle des anciens, est affaire
individuelle. Cette focalisation sur l'individuel — I'incarnation et la résurrection — dans son rapport au
salut favorisera I'avénement d’une nouveauté radicale au cours de la période médiévale : Ila
découverte de l'intériorité. Une découverte dont Saint Augustin a fait le coeur de son ceuvre avant
gu’elle ne se diffuse dans toute la chrétienté. » (p. 39-40)

Il faudrait prendre le temps de revenir sur cette découverte de I'intériorité dont Michel Blay voudrait
faire la « nouveauté radicale » de I'époque médiévale. S'il est incontestable que I'avenement du
christianisme et de la théologie chrétienne, augustinienne notamment, ont conduit a une
redéfinition de I'intériorité, le scénario de la rupture, avec la chronologie qu’il énonce, est quant a lui
sujet a caution. Je n’ouvrirai pas le débat, qui ménerait trop loin, mais tiens a rappeler que
I’émergence de l'individu ou de l'intériorité est un long processus qui trouve son origine dans
certaines philosophies ante-augustiniennes et que les études sur cette question se sont multipliées
au cours des trois derniéres décennies®. De fait, I'ceuvre d’Augustin, et I’on pense ici au chef d’ceuvre
gue sont les Confessions, peut avoir I'effet d’'un prisme déformant tant elle jette sur la fin du monde
antique un éclat fascinant, dont je reconnais qu’il marque un moment dans |'histoire de la pensée
occidentale.

La fin de ce premier chapitre met en scene la pensée originale de Giordano Bruno telle qu’on peut
notamment en saisir les contours dans les pieéces et documents de son procés mais aussi dans son De
infinito universo e mundi (1584). Sa conception de 'univers et I'affirmation de son infinité en nombre
et en grandeur (univers infini dans lequel il y a des mondes innombrables) tranche avec le discours
dominant et sa pensée de l'infinité divine le conduit a s’interroger sur I'incarnation du Verbe et sur le
role médiateur du Christ. Michel Blay y voit un effacement de la cl6ture du Logos.

Ce sont ces pages consacrées a Bruno qui m’invitent a répondre a I'auteur que le Logos ne résume
pas la richesse de la pensée des anciens Grecs, ce qu'il sait lui-méme lorsque, a propos de la
conception de la nature qui sera celle de Descartes et de ses épigones, il déclare :

« De quelle nature est-il question ici ? Non pas celle congue, par exemple, a la maniere des anciens
Grecs que l'on pourrait, quoique cela ne soit pas toujours vrai, comprendre comme totalité ou du
moins comme souci d’'une cohésion de tout avec lui-méme, mais d’une idée réduite de nature, réduite
a 'expression du je s’affirmant, via la subjectivité objectivante, dans I'explicitation mathématique. »
(p. 66)

Le « quoique cela ne soit pas toujours vrai » a ici son importance. Il y a d’abord Héraclite, sur lequel
I’auteur ouvre ce livre. On pense surtout a Epicure, dont la doctrine physique fut si magnifiquement
retranscrite par les vers de Lucréce. Point de nature unifiée ou cléturée par un quelconque Logos
dans la définition épicurienne du cosmos. En ce sens, les analogies avec Giordano Bruno existent et
ne manquerent pas d’étre relevées par une tradition de penseurs se placant en marge des doctrines
canoniques. C’'est en ce sens que le parcours auquel Michel Blay nous invite vise résolument une

1 Pour ne pas encombrer ce dialogue de références, je me contenterai de renvoyer a ma trés modeste préface a
L’autoportrait dans la littérature frangaise du Moyen Age au XVlle siécle, sous la direction d’Elisabeth Gaucher-Rémond &
Jean Garapon, Collection Interférences, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2013, qui ne propose aucune analyse
originale mais un état des lieux récapitulatifs des théses soutenues et des orientations nouvelles de la recherche sur cette
question de la connaissance et de la représentation du moi et de I'individu. Plus complet sans doute, Frédéric Le Blay, « Aux
origines de I'individu : esquisses antiques », Archéologie du moi, Textes réunis par Giséle Berkman et Caroline Jacot Grapa,
La Philosophie hors de soi, Presses Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 2009, p. 61-82. Depuis lors, le paysage s’est
étoffé et I'un des derniers travaux en date qui me semble apporter des arguments décisifs est la thése de Doctorat
soutenue par Marion Bourbon en 2016 : « De I'unicité a la personnalité. Recherches sur la contribution stoicienne au
concept de I'individu » (Dir. Valéry Laurand, Université Bordeaux-Montaigne).



certaine tradition philosophique, fortement influencée par le platonisme, dont il décline les variantes
et les ruptures. Mais on pourra objecter qu’un point de départ différent, disons la pensée du maitre
du Jardin, e(it mené nos pas vers d’autres chemins sur lesquels nous n’aurions pas croisé le Logos
mais une autre rationalité n’opérant pas la cloture de la totalité, idée que cet essai prend comme fil
directeur. D’autres voies étaient d’emblée ouvertes mais elles ne sont pas celles que la tradition
imposa. Ce dont témoigne avec une incontestable justesse la démarche de Michel Blay, c’est la
prééminence du Logos, y compris dans son effacement, dans I'histoire de la pensée occidentale. Le
passage par le christianisme y est évidemment pour beaucoup.

Le second chapitre énonce donc la constitution d’'une nouvelle cléture avec Galilée et Descartes.
L'auteur s’attarde sur la notion de subjectivité objectivante et la construction d’une nouvelle idée de
nature. Le XVlle siecle serait le moment de l'effacement du Logos, du fait d’une tradition
philosophique s’organisant autour de la pensée de Descartes. Ici, Michel Blay avance sur des voies
qui lui sont trés familieres. Il pose I'abandon de I'ouverture, dans le questionnement de la totalité, au
profit de I'accomplissement du régne de I'ego du cogito. Deux passages me semblent exprimer
I’essentiel de I'argumentation :

«Il'y a a la racine et au fondement ontologique de I'explicitation mathématique le préalable d’une
subjectivité (I'ego, irréductible au néant sauf a croire Dieu trompeur), mais cette subjectivité produit
une objectivité ; une objectivité qui est la conséquence du déploiement dans la res extensa de I'ordre
démonstratif mathématique, déploiement qui constitue la nouvelle nature dont dérive la nouvelle
science. Ou pour le dire autrement : il y a de I'étendue et le ‘y’ est ce qui précisément se développe
suivant I'ordre démonstratif. La nouvelle nature galiléo-cartésienne est objective non pas en soi, mais
en raison de la cohérence apportée par I'ordre démonstratif mathématique soutenu ontologiquement
par la res extensa qui constitue comme un nouvel étre des choses et de leur organisation. J’appellerai
donc cette subjectivité trés particuliere portée par la res cogitans, puisqu’elle produit ‘comme’ de
I'objectivité, la subjectivité objectivante. Dans cette perspective, on peut dire que I'ego du cogito
cartésien s’accomplit dans I'explicitation mathématique qui est la nouvelle idée de nature, quoique,
bien évidemment, nous le verrons par la suite, cette subjectivité objectivante n’apporte en aucun cas
la stabilité ontologique des anciennes substances et formes qu’elle a chassées. » (p. 64)

« De quelle nature est-il question ici ? Non pas celle congue, par exemple, a la maniére des anciens
Grecs que l'on pourrait, quoique cela ne soit pas toujours vrai, comprendre comme totalité ou du
moins comme souci d’une cohésion de tout avec lui-méme, mais d’une idée réduite de nature, réduite
a I'expression du jeu s’affirmant, via la subjectivité objectivante, dans I'explicitation mathématique. Il
en résulte que, ce qu’on appelle aujourd’hui science de la nature, qu’il s’agisse de la science classique
ou de la science moderne et contemporaine, n’a pas affaire avec I'ouverture, dans le questionnement,
a la totalité, avec I'accueil de la totalité, totalité infinie qu’il convient d’appeler Nature. Il n’y a pas de
science de la Nature, il n’y a de science que de la nature congue par la subjectivité objectivante comme
expression, dans un temps réduit (au regard du devenir et de la caducité universelle), de I'explicitation
mathématique.

La science de la nature, parce qu’elle est mécanico-mathématique, développe dans son
explicitation mathématique des lois et des regles qui nous permettent d’agir, comme l'indique
Descartes, sur le plan technique tout en nous conduisant a ignorer I'ouverture a la totalité. Nous
sommes bien ‘comme maitres et possesseurs de la nature’, mais cette nature n’est qu’une fiction, elle
est ‘comme’ | Descartes n’est d’ailleurs pas dupe de cette situation (alors que Galilée semble I'étre)
comme en témoigne la construction de ce qu’il appelle ‘son monde’ et non pas le monde. » (p. 66)

L'Ego (titre du chapitre 2) supplante le Logos (titre du chapitre 1). L'auteur n’hésite ainsi pas a
qualifier la pensée technicienne, dont nous sommes toujours tributaires, de « fable », une « fable »
certes efficace (p. 72) susceptible d’ouvrir le chemin du nihilisme. Je cite cette page dont la
résonnance est particulierement forte dans les temps qui sont les notres :



« Ou, pour le dire autrement, Descartes affirme la séparation du plan de I'Etre et de celui de I'objet
construit, c’est-a-dire du plan de la subjectivité objectivante, quoique cette séparation puisse étre
abolie pour ceux qui ‘n’ignorent pas Dieu’. Cependant, hors ce ‘fondement métaphysique’ la vérité de
la ‘science’ n’est celle ni de I'étre ni de I'étant. Par cette rigoureuse distinction I'exister ‘sous-tend’
I’étant et laisse, sans Dieu, I'objet de la subjectivité objectivante a son néant d’étre. Une confusion tres
malheureuse pour qui ignore Dieu, de I'étant et de I'objet de la subjectivité objectivante dépouille

alors I'étant de son exister, de son intériorité, 'abandonne a la description notionnelle et ouvre
définitivement le champ moderne du nihilisme et de la chosification de tout exister. L’étant n’est plus
rien, nous non plus. La distinction entre le fait et la fiction, le vrai ou la norme et le faux, s’efface
ouvrant la voie, nous le savons déja, aux totalitarismes. » (p. 70)

Doit-on faire de I'appel a Dieu le reméde contre I'extension des totalitarismes ? Bien que le propos
ne ferme pas radicalement cette alternative, le chapitre final, dont le titre (« Une déchirure vers
I’exister ? ») est accompagné de quatre vers célébres de Rimbaud (« L’Eternité »), ouvre a la création
poétique. Il définit la notion « d’infini-la » comme point de départ pour retrouver une respiration
vers |'ouverture, par le biais d’une « poétique du questionnement ». Les citations abondent et elles
ne sont plus empruntées a la tradition philosophique mais nous croisons André Frénaud (source
principale de I'auteur), René Char, Bernard Pingaud, Yves Bonnefoy, les représentants d’'une poésie
dont la dimension métaphysique et spirituelle est une ouverture vers le mystere de I'existence. Le
bref épilogue qui suit leur adjoint d’autres poetes: Patrick Reumaux, Claude Esteban, Philippe
Jaccottet, Rilke, Sébastien Labrusse.

Je sais gré ici a Michel Blay d’offrir a son lecteur, moi en premier lieu, ces belles perspectives
inspirantes. Nous sommes invités a nous laisser aller a la joie du regard. On comprend alors ce que
cet essai a d’'engagé, pour ne pas dire de militant, par rapport a une certaine conception desséchante
et chosifiante de la science -- ou de la connaissance — et des progrés qu’elle promet. Ici encore, les
mots résonnent au coeur des préoccupations pressantes qui sont celles de beaucoup d’entre nous :

« La beauté aussi s’asséche et, devenue dérisoire dans sa présence évanouie, plus rien n’interdit alors
a celui qui oublie ce qui est effectivement la, présent, tout en niant sa propre intériorité, de couper
I'arbre et de raser le verger de noyers. Le béton et la ferraille peuvent alors les remplacer et I'infini,
I'invisible profondeur de la présence, en se détachant de mon exister, de mon questionnement, me
figent dans le monde de I'artificiel, de la subjectivité objectivante, qui ignore la fragile durée des étres
en s’installant définitivement dans I'éternité de la mort, de la chosification. » (p. 91)

Les dernieres lignes sont un appel a I'expérience de la transcendance dans I'immanence, « une
transcendance qui est notre exister sans Dieu, ni cléture illusoire » (p. 92). Le « sans Dieu » permet
de ne pas se méprendre sur la conversion du regard a laquelle nous sommes invités.

Malgré les remarques que j'ai pu faire quant a quelques points contextuels, qui ne sont somme toute
gu’affaire d’érudition et de spécialistes — et d’autres spécialistes pourront formuler d’autres
observations critiques a propos de cet écrit trés personnel —, je reconnais étre séduit par le parcours
auquel j’ai été invité par Michel Blay. Dans tout autre exercice académique, la séduction serait sans
doute douteuse ou hors de propos. Mais avec ce livre, modeste seulement dans son format, c’est un
véritable manifeste qui s’offre a notre jugement. Adhérer a sa démonstration relévera donc de la
séduction ou de la conviction.
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