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Maurice Sartre, Le Bateau de Palmyre. Quand les mondes anciens se rencontraient. VIe 

siècle av. J.-C./VIe siècle ap. J.-C., Éditions Tallandier, Paris, 2021. 

 

 Dans l’introduction de son ouvrage, Maurice Sartre signale que, si le monde antique 

est plus resserré que celui qui nous est contemporain, on peut cependant questionner une 

forme de globalisation ou de mondialisation à l’échelle des territoires connus, qui ne serait 

toutefois en rien comparable à celle que nous connaissons actuellement. L’objectif de son 

ouvrage est de saisir le degré de connaissances que les peuples méditerranéens ont les uns des 

autres, dans la mesure où ils se connaissent et partagent le même cadre de vie. L’organisation 

générale de son ouvrage, selon un plan géographique, lui permet de faire le point sur les 

différentes aires et d’envisager l’interconnexion des civilisations. 

 Dans le premier chapitre « Pythéas et Ultima Thulé », Maurice Sartre vise à transcrire 

la connaissance que les Anciens, notamment les Romains et les Grecs, ont du nord de 

l’Europe. L’exemple de Pyhtéas, qui aurait voyagé très au nord de la Grande-Bretagne au IVe 

siècle av. J.-C., permet à Maurice Sartre de faire un point précis sur les régions d’Europe 

connues des Grecs, d’abord, puis des Romains. Elles s’avèrent assez nombreuses notamment 

parce qu’on retrouve des traces archéologiques d’une présence Méditerranéenne du Danemark 

à la Russie en passant par la Lituanie. Si le nord de l’Europe intéresse surtout quelques érudits 

et quelques marchands, il n’est pour autant pas totalement méconnu dans l’Antiquité, bien au 

contraire. 

 Dans le deuxième chapitre, « Faire le tour de l’Afrique », il est question de la 

connaissance que les Anciens avaient du continent africain, qu’ils se représentaient comme un 

triangle, dont la pointe serait située au sud. Les Anciens, et les Égyptiens en tête, avaient 

conscience du fait qu’il était possible de faire le tour de l’Afrique, et plusieurs écrits 

revendiquent un tel périple et en témoignent, parmi lesquels au moins un, si ce n’est plusieurs, 

seraient fiables, selon Maurice Sartre. L’intérieur des terres n’était pas non plus étranger aux 

Anciens qui avaient toutefois des difficultés à aller au-delà du Sahara mais savaient que des 

populations, avec lesquelles ils commerçaient, vivaient au-delà. En conséquence, si peu de 

textes rendent compte de l’importance de l’Afrique, les Anciens n’en ignoraient pas pour 

autant l’immensité. 

 Le troisième chapitre, « Le Trône d’Adoulis », présente une région d’Éthiopie, proche 

de la mer Rouge, et qui se trouvait être une grande plateforme d’échange dans l’Antiquité, de 

même que ses quelques cités voisines. Les échanges y étaient évidemment matériels, et c’est 

ainsi que les Égyptiens, par exemple, pouvaient se procurer des éléphants, des écailles de 

tortue ou encore des aromates, mais ces marchés centralisaient également des échanges 

culturels dans la mesure où des populations du sud de l’Afrique mais également européennes 

et asiatiques rentraient en contact pour échanger ces produits rares. Maurice Sartre signale à 

ce titre que, dans cette région, la langue grecque est une véritable koinè que les peuples 

emploient comme une langue de communication, signe d’une véritable interpénétration 

culturelle et civilisationnelle. 

 Le tour de l’Afrique se poursuit dans le quatrième chapitre intitulé « Rêve d’encens », 

et qui se propose d’explorer la relation des Anciens à la péninsule arabique, largement 

explorée et exploitée dans l’Antiquité par les peuples méditerranéens. L’auteur retrace les 

différents contacts qui ont pris place, notamment du fait d’expéditions qui ont pu être 

commanditées par les souverains, et ce notamment parce que cette région concentre de 

nombreuses richesses en matières premières. Maurice Sartre nous rappelle que les sources 
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primaires sont nombreuses et sont loin d’être du seul fait des civilisations grecques et latines : 

plusieurs inscriptions, notamment en nabatéen, témoignent de contacts, d’échanges et 

d’incursions qui signalent une véritable mise en réseau des civilisations antiques. 

 Dans « Naviguer avec la mousson », cinquième chapitre de l’ouvrage, l’auteur se 

propose de faire le point sur l’interconnexion de la péninsule arabique et des territoires 

indiens. Il apparaît que, outre les avancées grecques et romaines en Inde, l’Arabie et les 

mondes indiens étaient bien connectés et devaient échanger des produits, notamment car les 

navigateurs de la péninsule arabique avaient connaissance du phénomène de mousson 

qu’avaient dû leur rapporter les marins indiens. En outre, des témoignages littéraires, comme 

Le Périple de la mer Érythrée, soutiennent ces faits et transcrivent les souvenirs de navires 

indiens débarqués sur les côtes arabiques. Il apparaît donc que l’interconnexion des mondes 

arabiques et indiens, relativement ancienne, n’a pas reposé sur les actions grecques et 

romaines, sans lesquelles les territoires antiques avaient déjà des relations tout à fait établies. 

 De réelles interconnexions ont d’ailleurs pris place entre les mondes méditerranéens, 

et notamment par l’intermédiaire romain, comme en témoigne Maurice Sartre dans le sixième 

chapitre de son ouvrage, intitulé « Vigie en mer Rouge ». Sartre s’appuie sur une inscription 

romaine retrouvée sur les îles Farasân, points relativement avancés de la mer Rouge, pour 

illustrer une présence romaine, au IIe siècle de notre ère au moins, au contact des différentes 

civilisations, et notamment de l’Inde et de l’Arabie. En effet, la seule position occupée par 

Rome lui permet d’être aux avant-postes du passage des navires, dans cette mer qu’elle 

considère dès lors comme la sienne dans la mesure où ses différentes parties sont délimitées et 

nommées par les Romains, férus d’encens et d’autres produits locaux qui transitent par cette 

région, à la croisée des mondes. 

 La grotte de Ḥōq, située dans l’actuel Yémen, est le sujet qui occupe Maurice Sartre 

dans son chapitre « Rencontres en mer d’Azania ». Cette grotte, située au carrefour des 

différents points de rencontre en Méditerranée, atteste – par le biais de traces archéologiques 

et épigraphiques – de la présence conjointe, durant l’Antiquité, de civilisations indiennes, 

arabes et grecques, signes que cette grotte constituait un point de passage et d’interconnexion 

des civilisations en Méditerranée, constituant ainsi un témoignage indubitable de la 

cohabitation des civilisations et de leurs riches échanges. 

 L’inscription retrouvée à Palmyre, et qui porte le nom de « Bateau d’Honaînû » – du 

même nom que le chapitre éponyme de l’ouvrage de Maurice Sartre – témoigne de 

l’importance de la navigation dans l’Antiquité comme un moyen de faire le lien entre les 

différents mondes, entre les civilisations, mais également comme moyen de mettre en place le 

commerce. Ainsi, Maurice Sartre décrit les marchandises, les taxes, les frais de douane qui 

traduisent l’existence d’une véritable organisation mondiale, au sein de ce petit monde que 

constituent les territoires situés sur le pourtour méditerranéen. 

 Dans le neuvième chapitre de son ouvrage, intitulé « De l’or pour l’Inde ? », Maurice 

Sartre s’intéresse plus particulièrement aux relations maritimes et commerciales qui 

concernent l’Inde. Ces relations sont si importantes que des auteurs comme Aélius Aristide 

s’inquiètent de ce que, à force d’exportations, l’Inde ne soit sujette à une complète 

déforestation. Il apparaît que des céramiques en provenance de tous les mondes antiques – 

Grèce, Italie, Égypte et Arabie – ont été retrouvées en Inde, ce qui signale la propension de ce 

territoire à échanger avec les autres peuples de l’Antiquité, mais également son importance 

sur les plans maritimes et commerciaux. Les Romains pensaient qu’ils pratiquaient de 

nombreuses exportations avec l’Inde dont ils auraient été les premiers fournisseurs, en vin et 

en huile notamment, mais les traces archéologiques nous informent également d’échanges très 
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fournis avec l’Arabie ou encore avec les territoires de l’Est. De fait, les Romains sont bien 

loin d’être le centre du monde antique dont les différentes parties connaissent une véritable 

interconnexion. 

 L’étude plus précise de l’Inde et de sa région se poursuit dans le dixième chapitre de 

l’ouvrage de Maurice Sartre intitulé « La vie mouvementée de Sôphytos ». Ce dernier, 

présenté comme un prince indien d’Arachosie, aux IVe et IIIe siècles, est en réalité un fin 

connaisseur de la langue et des mœurs grecques, ce qui témoigne d’une certaine acculturation 

de l’Inde à l’univers hellénique, notamment du fait des différents échanges qui existent entre 

les mondes grecs et indiens au cours de l’Antiquité. Pour autant, l’acculturation aux aires 

culturelles les plus en vogue, et notamment au monde grec au cours de la période 

hellénistique, ne signifie pas une disparition des coutumes propres à l’Inde. En réalité, on note 

une véritable coexistence des mœurs traditionnelles et d’habitudes qui cohabitent avec 

l’acculturation d’une partie de la population indienne, comme le montrent notamment les 

motifs reproduits sur la statuaire, signe des étroites relations entre les mondes antiques. 

 Les relations entre l’Occident – plus précisément la Grèce – et l’Inde se manifestent 

également sur le plan culturel, comme le signale Maurice Sartre dans son chapitre « Grecs et 

Indiens entre fables et réalités ». Il apparaît que de nombreux fantasmes grecs portent sur 

l’Inde et conduisent les récits sur l’Inde à une certaine affabulation qui se rapproche en réalité 

des mirabilia et de l’image que l’on peut se faire de l’inconnu. Malgré tout, les civilisations 

occidentales, comme les Grecs, connaissent bien l’Inde et de nombreuses colonies grecques 

avoisinent l’Inde. On ne saurait également oublier le fait que quelques dirigeants grecs, que 

nous connaissons plus par leur fonction que par leur nom, sont présents sur ce territoire et 

s’acclimatent culturellement – peut-être pour des raisons politiques – aux us et coutumes de 

l’Inde, notamment sur le plan religieux. À l’inverse, on note également que le peuple indien a 

une fine connaissance des systèmes de pensée grecs, et notamment en ce qui concerne 

l’astronomie dans la mesure où on retrouve des termes grecs adaptés en langue indienne. 

Malgré tout, sur le plan religieux, les civilisations orientales et occidentales peinent à se 

comprendre et, si les échanges économiques, ainsi que certains échanges culturels, sont 

importants, on est loin d’assister à un complet mélange des cultures, et c’est bien l’inconnu 

qui règne. 

 Le douzième chapitre, intitulé « Le Sinkiang, charnière des mondes » illustre le 

multiculturalisme qui caractérise les mondes antiques ainsi que leur grande interconnexion. 

De fait, les sources littéraires comme archéologiques témoignent d’une grande mixité 

culturelle et signalent, notamment, la présence d’hommes aux yeux bleus et à la chevelure 

rousse dans cette région, signe que cette dernière n’est pas restée cantonnée à la représentation 

caricaturale que l’on pourrait avoir de sa population, mais qu’elle a bel et bien été en contact 

avec les autres régions du monde, de façon parfois très étroite. 

 Pour autant, certaines relations étroites s’avèrent plus fictionnelles que réelles comme 

le montre Maurice Sartre dans son treizième chapitre intitulé « Les soi-disant routes de la 

soie ». Il apparaît en réalité que celles qu’on nomme « routes de la soie », si elles ont vu un 

jour transiter une caravane de soie, se trouvaient empruntées pour bien d’autres produits qui 

ne se réduisaient pas à la seule soie. En outre, les échanges économiques chinois – quoique 

relativement soutenus avec la Grèce comme l’illustre le fait que plusieurs amphores grecques 

aient été retrouvées en territoire chinois – sont en réalité assez peu importants vis-à-vis de 

l’Empire romain, dans la mesure où Rome aurait trouvé le moyen de fabriquer sa propre soie, 

comme en témoignent certaines sources littéraires. En sus, on n’a pas retrouvé de traces de 

monnaie romaine en Chine. Il apparaît donc que si certains échanges culturels et économiques 
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ont pu être minimisés, ce n’est certainement pas le cas de la soie dont le commerce semble 

avoir fait l’objet d’un fantasme hyperbolique à certains égards. 

 Si les échanges entre l’Occident et la Chine tendent à être réguliers mais également 

relativement importants, comme le montre Maurice Sartre dans son quatorzième chapitre 

intitulé « L’ambassade d’Andoun », on note également une certaine méconnaissance 

réciproque de la part de ces territoires. En effet, les récits historiques chinois qui abordent 

l’Occident élargissent à tout l’Empire romain une vision spécifique constatée dans une aire 

territoriale précise. De même, les échanges ambassadoriaux entre la Chine et l’Occident ne 

sont pas si fréquents, et certaines représentations occidentales du monde chinois sont biaisées. 

En conséquence, on constate que les relations entre ces deux parties du monde ne sont pas 

véritablement directes – même si cela a pu se produire – mais passent davantage par des 

peuples intermédiaires chargés de faire le pont entre ces mondes et de les connecter, créant 

ainsi un grand monde antique. 

 Toutefois – comme le montre le dernier chapitre intitulé « Empires en conflit » – il 

apparaît que ce n’est pas l’entente qui caractérise de manière pérenne ces différents territoires. 

Ainsi, Rome et la Perse se sont longuement opposées à partir du règne d’Auguste, et ce 

jusqu’au VIe siècle ap. J.-C. au moins. En conséquence, certains territoires étaient forcés de 

prendre parti ce qui pouvait, à bien des égards, déséquilibrer les dynamiques territoriales en 

place. Il faut garder à l’esprit que ce sont avant tout les dissensions religieuses qui ont été la 

source d’affrontements, illustrant ainsi que, malgré des interconnexions évidentes, la 

globalisation n’est toutefois pas telle, dans l’Antiquité, que des territoires ne puissent se 

passer du contact d’autres. Bien au contraire, le caractère régulier de certains affrontements et 

autres désaccords ont pu déstabiliser les grands empires antiques. 

 En conclusion de son ouvrage, Maurice Sartre rappelle la grande connexion qui existe 

entre les mondes antiques, même s’il précise que l’ère de la globalisation est encore loin 

d’être advenue. Toutefois, il apparaît que les Anciens – mêmes s’ils n’avaient pas les moyens 

d’atteindre l’Amérique – imaginaient qu’il devait exister une terre non explorée entre l’Asie et 

l’Europe, ce qu’ils estimaient à juste titre et qui illustre la grande capacité des peuples 

antiques à observer le monde alentour. Maurice Sartre signale enfin, avec humilité, son intime 

conscience de s’être intéressé davantage aux lectures latines et grecques du monde, illustrant 

ainsi une conception du monde centrée sur l’Europe, ce qu’il n’a pas été amené à faire par 

conviction personnelle, mais en raison d’une réelle inégalité de sources primaires disponibles.  

 En définitive, ce remarquable ouvrage, que la richesse du savoir proposé rend d’autant 

plus docte, semble s’adresser à un public cultivé, capable de saisir avec exactitude et finesse 

le raisonnement proposé par Maurice Sartre. Pour autant, cet ouvrage devrait pouvoir 

s’adresser au plus grand nombre afin que tous soient en mesure de constater la richesse des 

mondes antiques qui s’avèrent extrêmement proches de nos civilisations contemporaines. 

Pour ce faire, on pourrait imaginer des renvois plus systématiques aux cartes qui figurent en 

fin d’ouvrage, et qui pourraient être disséminées au sein même des chapitres afin de rendre 

plus facile au lecteur le repérage topographique. 

 L’une des forces de cet ouvrage tient à son organisation : chaque chapitre part d’un cas 

particulier – souvent une anecdote – que Maurice Sartre explore et qui lui permet, in fine, de 

mettre en place un raisonnement à valeur générale. Si on peut parfois regretter que les 

conclusions des différents chapitres se recoupent, la richesse et la diversité des aires 

culturelles explorées n’est pas à négliger. Ce sont notamment les très beaux clichés qui 

figurent au centre de l’ouvrage qui permettent au lecteur d’avoir une représentation claire des 

artefacts auxquels Maurice Sartre fait régulièrement référence, dans son ouvrage qui se 
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présente comme la somme d’un savoir précis et étendu. Le lecteur, immédiatement stimulé, 

regrette presque que la bibliographie ne soit pas un peu plus dense afin de pouvoir poursuivre 

son parcours en immersion dans l’interconnexion des mondes antiques, un parcours qui 

illustre une véritable modernité des Anciens ainsi que l’étendue de leur science, à l’image de 

celle que Maurice Sartre nous fait partager au fil de son ouvrage. 
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