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Pierre BOURETZ, La raison ou les dieux, Paris, Gallimard (collection « NRF Essais »), 2021, 
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Directeur d’études de l’École des hautes études en sciences sociales (chaire « Religion et 

société »), Pierre Bouretz poursuit dans ce livre sa réflexion sur les rapports entre philosophie et 

théologie, amorcée dans Lumières du Moyen Âge. Maïmonide philosophe (Paris, 2015)1. Il le fait en 

remontant dans le temps : après le Moyen Âge, c’est l’Antiquité Tardive qui retient son attention. 

Comme il l’explique dans la courte introduction (p. 9-17), l’auteur se propose de comprendre la 

genèse et les enjeux du débat entre Porphyre et Jamblique sur la théurgie. Il souligne qu’une telle 

étude est rendue possible par la publication, à une année de distance, de deux excellentes éditions de 

la Lettre à Anébon de Porphyre et de la Réponse à Porphyre de Jamblique2, qui permettent enfin de 

suivre les arguments des deux philosophes et notamment de Porphyre, dont la Lettre est perdue dans 

son intégralité.  

Un échange entre deux auteurs anciens, témoigné par deux ouvrages, dont un parvenu en 

fragments : on pourrait penser être face à une étude qui n’intéresserait qu’un petit nombre de 

spécialistes. Cependant (comme le souligne Bouretz dans l’introduction), le sujet étudié a des 

implications complexes pour l’histoire de la philosophie et de la pensée. Car, malgré les accidents 

de la tradition textuelle, les arguments de Porphyre et de Jamblique ont traversé les siècles pour 

refaire surface à la Renaissance et influencer plusieurs auteurs de cette époque (dont un donnera à la 

Réponse de Jamblique le titre par lequel elle est souvent citée encore aujourd’hui : De mysteriis3) ; 

surtout, leur désaccord invite à abandonner des idées reçues sur les Grecs, car il nous montre ces 

« artisans de la raison » (p. 9) en train de débattre sur la manière correcte de se rapporter aux dieux. 

Par ailleurs, avant de se pencher sur les œuvres de Porphyre et de Jamblique, l’auteur consacre 

trois des cinq chapitres qui composent son livre à différents aspects de la réflexion antique sur les 

rapports entre les hommes et les dieux. L’échange entre les deux philosophes est ainsi replacé dans 

 
1 Signalons au passage que le titre du livre reprend celui d’un article du même auteur : « La raison ou les dieux : un 

cas antique de jeux des échelles », dans A. ROMANO et S. SEBASTIANI (éds.), La forza delle incertezze. Dialoghi 

storiografici con Jacques Revel, Bologne, 2016, p. 81-98. 

2 H. D. SAFFREY et A.-P. SEGONDS, Porphyre. Lettre à Anébon l’Égyptien, Paris, 2012 ; H. D. SAFFREY et A.-P. 

SEGONDS, avec la collaboration de A. LECERF, Jamblique. Réponse à Porphyre (De Mysteriis), Paris, 2013. Les 

deux éditions ont paru dans la C.U.F. 

3 Plus précisément : De mysteriis Aegyptiorum, Chaldaeorum, Assyriorum. C’est à Marsil Ficin qu’on doit ce titre, 

comme le rappelle Bouretz aux p. 162-163. 
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le développement de la pensée gréco-romaine, et l’étude de Bouretz a finalement une portée très 

vaste, touchant à plusieurs domaines des études antiques. 

 

Dans le premier chapitre, « Des philosophes et leurs dieux : un mystère qui nous dépasse ? », 

l’auteur part du lieu commun de la « décadence » de la pensée grecque tardive. Cet a priori est lié à 

un autre, celui de l’impossibilité de concilier réflexion philosophique rationnelle et sensibilité 

religieuse, voire mystique. Bouretz réfute ces idées reçues en s’appuyant sur l’étude de quelques 

figures de savants anciens. Tout d’abord, Plutarque, dont les œuvres (et surtout le De Iside) 

expriment à la fois son expérience religieuse personnelle de prêtre d’Apollon et initié, et une 

conception des rapports entre philosophie et théologie selon laquelle la raison accepte les traditions 

ancestrales, pour en rechercher l’explication la plus profonde et appropriée. Ensuite, Proclus et 

Plotin. Le premier, aussi bien par son œuvre que par sa vie (dans le récit qu’en fait Marinus), nous 

offre un témoignage important de la façon dont l’activité philosophique et la pratique cultuelle 

pouvaient coexister et se nourrir mutuellement, et cela encore à une époque très tardive, quand 

l’empire était désormais chrétien. Quant à Plotin, la Vie écrite par Porphyre est assez sobre en 

renseignements sur ses rapports avec le monde divin, mais Bouretz exploite magistralement ces 

informations, en soulignant les rapports étroits entre les épisodes relatés et différents traités des 

Ennéades. Une dernière section du chapitre présente plusieurs récits de voyages de philosophes 

tardifs, « à la recherche de leurs dieux » (p. 55) dans un monde qui les avait presque oubliés et 

effacés du paysage. 

Le deuxième chapitre, « La ronde des dieux d’un Orient des Grecs », se penche sur les 

« sagesses barbares », dont le succès est souvent considéré comme un autre signe de la 

« décadence » de la culture gréco-romaine. Bouretz souligne à juste titre qu’il s’agit plutôt d’une 

évolution de la pensée, liée à celle la société et dont on trouve quelques traces déjà chez Platon, en 

sorte que « mieux vaut cesser de voir dans la prolifération des “sagesses barbares” une pathologie » 

(p. 83). L’auteur esquisse ensuite les grandes étapes du succès des sagesses barbares aux premiers 

siècles de notre ère. Du côté païen, c’est d’abord Numénius qui a défendu l’intérêt et la richesse des 

traditions orientales ; parmi les chrétiens, Tatien, Clément et Eusèbe reprennent ce thème dans une 

perspective apologétique. Bouretz se penche ensuite sur la figure de Pythagore, particulièrement 

importante pour apprécier la façon dont les Anciens concevaient les rapports entre leur culture et 

celles des autres peuples. Les récits sur sa vie, bien que caractérisés par les lieux communs du 

genre, se distinguent par la mention de nombreux voyages, au cours desquels Pythagore se serait 

formé auprès de maints peuples et sages illustres. Parmi ces derniers Porphyre mentionne Zoroastre, 

qui aurait transmis à Pythagore son savoir sur les dieux – un rôle qui, dans la Vie de Pythagore de 
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Jamblique, revient à une figure « plus grecque » comme Orphée. Bouretz souligne l’importance de 

ce détail et, pour mieux l’expliquer, dresse une synthèse des différentes traditions antiques 

concernant Zoroastre et les Mages. 

Les écrits de Zoroastre et d’Hermès Trismégiste étaient à la fois barbares et familiers pour les 

intellectuels grecs des premiers siècles. Il en va autrement pour les textes de ceux qu’on a coutume 

d’appeler « gnostiques » : c’est leur réception problématique à l’école de Plotin qui est au centre du 

troisième chapitre, « Au nom du ciel et des dieux ». Bouretz analyse la polémique entre les 

gnostiques, Plotin et son disciple Porphyre. Il commence par étudier minutieusement tous les détails 

dont on dispose sur les protagonistes de ce débat et sur les textes sur lesquels s’appuyaient les 

gnostiques. Il commente ensuite la réponse de Plotin aux thèses des gnostiques, tant dans le traité 33 

des Ennéades que dans d’autres4. Il replace enfin la polémique contre les gnostiques dans 

l’ensemble de l’œuvre porphyrienne. Les trois livres de la Philosophie tirée des oracles abordent 

déjà le problème des moyens d’invoquer les divinités, qui sera repris dans la Lettre à Anébon ; en 

revanche, Bouretz exprime des réserves sur d’éventuels rapports entre la polémique contre les 

gnostiques et celle contre les chrétiens, qui se concrétisera dans les quinze livres du Contre les 

chrétiens. 

Avec le quatrième chapitre, « Mystères d’Égypte et raison de la Grèce : les vrais enjeux d’un 

faux-semblant », on entre dans le vif du débat entre Porphyre et Jamblique. Bouretz commence par 

s’interroger sur les raisons et les enjeux du cadre fictif de la Lettre de Porphyre et de la Réponse de 

Jamblique. Autrement dit : pourquoi un prêtre égyptien ? Selon l’auteur, le choix de Porphyre 

s’explique par la volonté de ne pas heurter la sensibilité de ses contemporains et de ne pas prêter le 

flanc aux critiques des chrétiens, en montrant un désaccord entre deux philosophes grecs sur une 

question religieuse. Jamblique à son tour s’approprie ce cadre fictif, au sein duquel il se crée un rôle 

qui lui permet de parler d’une position d’autorité : c’est le maître Abamôn qui répond pour son 

disciple Anébon. Bouretz se penche ensuite sur deux arguments qui apparaissaient très 

probablement dans la Lettre de Porphyre et qui portent sur la langue des textes attribués à Hermès 

Trismégiste – ou plus précisément, sur le rapport entre langue grecque et sagesse barbare. C’est là 

un point qui a suscité maintes réflexions, de l’Antiquité à nos jours, en passant par la Renaissance : 

après avoir résumé les grandes lignes de l’histoire de l’interprétation du corpus hermeticum, 

l’auteur étudie les questions porphyriennes. Il estime que le disciple de Plotin se serait interrogé, 

d’une part, sur l’origine égyptienne d’ouvrages qui employaient un lexique et des notions 

 
4 Tout en rejetant la thèse (aussi célèbre que contestée) du Großschrift antignostique de Plotin, Bouretz estime que 

plusieurs traités des Ennéades portent des traces plus ou moins importantes des échanges de Plotin avec les 

gnostiques : cf. n. 73, chap. III, p. 425-426. 
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philosophiques grecs, et, d’autre part, sur le pouvoir et le prestige attribués aux langues non 

grecques (aux « noms barbares »). 

Le dernier chapitre, « Deux chemins pour une fin : philosophie ou théurgie », examine les 

critiques de Porphyre à l’encontre de la théurgie et la défense qu’en fait Jamblique. Bouretz montre 

que, sans aller jusqu’à remettre en question la religiosité traditionnelle grecque, Porphyre a 

néanmoins avancé un « soupçon » (ὑπόνοια) sur certaines pratiques, comme le relève Jamblique. 

L’auteur met la Lettre en parallèle avec d’autres ouvrages du philosophe, pour souligner les réserves 

de Porphyre sur les rituels visant à forcer les dieux d’apparaître et d’exaucer des prières souvent 

indignes – et Bouretz a bien raison de commenter le beau néologisme oxymorique, πειθανάγκη, par 

lequel Porphyre exprime cette idée ! En s’appuyant aussi sur un passage d’Eusèbe de Césarée, 

l’auteur reconstruit ensuite une autre objection soulevée par Porphyre, qui s’interrogeait sur le 

rapport entre fatalité et libre arbitre. Il commente aussi la réponse habile de Jamblique, qui tantôt 

réagence les arguments de son adversaires, tantôt tourne à son avantage la fiction égyptienne créée 

par Porphyre, en attribuant les théories qu’il expose au vénérable prophète Bitys ; une section du 

chapitre est d’ailleurs consacrée à l’exposition, aux implications et aux sources de la théorie des 

deux âmes de l’homme, avancée par Jamblique pour résoudre l’opposition entre destin et liberté 

individuelle. L’importance du débat qui oppose Porphyre et Jamblique apparaît aussi dans les échos 

de leurs arguments chez des auteurs postérieurs : l’empereur Julien, mais surtout Proclus, qui 

reprendra à nouveaux frais la discussion de la théurgie. C’est à l’apport de Proclus qu’est consacrée 

la dernière partie du dernier chapitre du livre, qui se conclut ainsi sur l’étude d’un des derniers 

philosophes païens. Mais le crépuscule du paganisme et la fin de l’Antiquité n’ont pas entraîné la 

disparition des problèmes discutés par Porphyre et Jamblique : comme le souligne le court Épilogue 

du livre, une enquête bien plus vaste dans le temps et l’espace montrerait la permanence de ces 

questionnements jusqu’à l’époque moderne. 

 

Ce résumé laisse deviner la richesse et la variété de ce livre ; cette impression est confirmée par 

l’apparat de notes qui accompagne les cinq chapitres. Reléguées à la fin du volume (p. 265-564), 

elles tissent de fait une réflexion parallèle : pour s’orienter dans les chapitres et les notes, les index 

des noms (p. 565-586) et des matières (p. 587-596) qui viennent compléter le volume sont 

particulièrement bienvenus.  

Un si riche apparat de notes appelle quelques commentaires. 

Certaines notes constituent de courts essais fort utiles, qui donnent un aperçu des notions ou des 

auteurs mentionnés dans les chapitres, avec des précisions bibliographiques très complètes. On peut 
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mentionner les notes sur les termes ἀγύρτης5, γόης6, et τελεστική7, ou celles sur l’invention des 

mots « philosophie/philosophe », prêtée par la tradition à Pythagore8, et sur le chamanisme 

antique9 ; enfin, les notes aux pages 164-17110 méritent une mention à part, car elles énumèrent et 

décrivent les différentes études sur le corpus d’Hermès Trismégiste, de la Renaissance au début du 

XXe siècle. Ces notes sont en général assez longues, s’étendant parfois sur plusieurs pages, mais 

souvent elles résument chacune au moins deux siècles d’hypothèses sur des problèmes qui ont 

suscité un vaste débat critique… Par ailleurs, même s’il est difficile de compléter les nombreuses 

références bibliographiques données par Bouretz, je me permettrai trois remarques :  

 - sur la question du « chamanisme grec », il aurait été intéressant de citer les réserves 

exprimées par Pierre Hadot dans un ouvrage classique11 ; 

 - dans les notes qui portent sur le Contre les chrétiens de Porphyre12, on est un peu surpris 

de ne trouver aucune mention ni de l’édition récente de Matthias Becker13 (qui marque un progrès 

remarquable par rapport à celle d’Adolf von Harnack), ni des nombreux travaux de Sébastien 

Morlet sur cet ouvrage. Cette absence est particulièrement fâcheuse lorsqu’il est question du 

fragment 1 Harnack du Contre les chrétiens, dont Morlet a remis en question la paternité 

porphyrienne et qui dans l’édition Becker figure parmi les dubia14 ; le volume publié en 2011, qui 

recueille les actes d’un important colloque organisé par Morlet en 2009, aurait aussi mérité d’être 

mentionné15 ; 

 
5 N. 65, chap. I, p. 288. Il est de nouveau question du terme ἀγύρτης à la n. 137 du même chapitre, p. 315 : à cet 

endroit, un renvoi à la n. 65 aurait été utile.                                                                                                                                                                                                                                                                                   

6 N. 67, chap. I, p. 289-290.  

7 N. 127, chap. V, p. 553-555. 

8 N. 63 et 65, chap. II, p. 357-358. 

9 N. 68, chap. II, p. 362-365. 

10 N. 14-43, chap IV, p. 449-469. 

11 Cf. n. 68, chap. II, p. 362-365, et P. HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, 1995, p. 279-285. 

12 Notamment aux n. 41, chap. II, p. 340-341, et 31, chap. III, p. 406. 

13 M. BECKER, Porphyrios. Contra Christianos. Neue Sammlung der Fragmente, Testimonien und Dubia mit 

Einleitung, Übersetzung und Anmerkungen, Berlin–Boston, 2016. 

14 Cf. p. 86-87 ; n. 41, chap. II, p. 340-341, et S. MORLET, La Démonstration évangélique d’Eusèbe de Césarée. Étude 

sur l’apologétique chrétienne à l’époque de Constantin, Paris, 2009, p. 41-48. D’autres réserves sur l’attribution de 

ce texte à Porphyre ont été exprimées par A. P. JOHNSON, « Rethinking the Authenticity of Porphyry, c. Christ. fr. 

1 », dans J. R. BAUN et alii (éds.), Studia Patristica XLVI. Papers presented at the Fifteenth International 

Conference on Patristic Studies held in Oxford 2007, Leuven–Paris, 2010, p. 53-58 ; Bouretz ne le cite pas non 

plus. La question est d’autant plus délicate que l’auteur met sur même plan le fr. 1 Harnack et une citation littérale 

du Contre les chrétiens, tirée de l’Histoire Ecclésiastique d’Eusèbe (fr. 39 Harnack / 6F Becker) : cf. p. 125, et n. 

35, chap. III, p. 407. Par ailleurs, Bouretz semble oublier ce dernier fragment lorsqu’il écrit que le fr. 1 Harnack 

pourrait transmettre le fond d’une objection du Contre les chrétiens, mais pas le texte précis, car « à la différence de 

ce qu’il en est s’agissant d’autres ouvrages du même auteur dont il offre de longs extraits, Eusèbe n’avait aucun 

intérêt à le faire explicitement s’agissant de celui-ci » (n. 41, chap. II, p. 340). 

15 S. MORLET (éd.), Le Traité de Porphyre contre les chrétiens : un siècle de recherches, nouvelles questions. Actes du 

colloque international organisé les 8 et 9 septembre 2009 à l’Université de Paris IV-Sorbonne, Paris, 2011.  
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 - de même, on s’attendrait à ce que les mentions des fragments de l’Adversaire de Macarios 

dans le Monogénès soient accompagnées par des explications, même sommaires, sur le vaste débat 

relatif à l’attribution de ces textes à Porphyre16. 

D’autres notes s’adressent plutôt au lecteur non spécialiste, qui y trouvera soit une présentation 

des outils de recherche dans l’Antiquité17 et des collections de textes anciens18, soit une synthèse 

efficace de quelques études fondamentales, accompagnée, selon le cas, d’une présentation de leurs 

rééditions récentes ou de l’évolution de la recherche après leur publication : mentionnons à titre 

d’exemple Psyché d’Erwin Rohde19, Sagesses Barbares d’Arnaldo Momigliano20, Religions 

orientales dans le paganisme romain de Franz Cumont21… Parfois, l’auteur attire l’attention du 

lecteur sur des travaux qui, malgré les décennies qui se sont écoulées depuis leur publication, 

restent précieux22. 

En parcourant les notes, on est frappé par la fréquence des appréciations sur des travaux 

critiques : si Bouretz estime qu’une publication est, par exemple, « une véritable somme qui est 

aussi un bel objet »23, il ne manque pas le signaler, tout comme il ne cache pas ses réserves 

méthodologiques sur d’autres études24. De tels commentaires suscitent l’intérêt du lecteur pour ces 

ouvrages et révèlent aussi, de manière très agréable, la passion de l’auteur pour le sujet qu’il étudie 

– même si je dois avouer que je ne partage pas toujours son enthousiasme25.  

Enfin, de nombreuses notes fournissent des précisions et des justifications pour les traductions 

proposées dans les chapitres du livre. Même si l’on peut regretter l’absence de citations intégrales 

des textes grecs et latins, ces notes témoignent de la sensibilité de l’auteur pour les problèmes de 

traduction. Bouretz emploie en général, voire toujours, des traductions existantes, mais n’hésite pas 

 
16 N. 31, chap. III, p. 406. Une bonne synthèse dans R. GOULET, Macarios de Magnésie. Le Monogénès, II t., Paris, 

2003, I, p. 112-149 (ouvrage d’ailleurs utilisé par Bouretz dans la n. 31). 

17 N. 1 de l’Introduction, p. 265. 

18 Ibid. (pour la « Collection des Université des France » et la « Loeb Classical Library ») et n. 42, chap. I, p. 280 

(pour « Sources Chrétiennes »). 

19 N. 67, chap. I, p. 290. 

20 N. 1, chap. II, p. 317. 

21 N. 2, chap. II, p. 318. 

22 Cf. par exemple les remarques sur l’édition Delatte de la section consacrée à Pythagore par Diogène Laërce, dans le 

tome VIII des Vies et doctrines des philosophes illustres (n. 48, chap. II, p. 342), ou celles sur le travail d’Isidore 

Lévy (note suivante, p. 343). 

23 N. 15, chap. III, p. 399 : l’auteur parle du recueil de C. MELA et alii (éds.), Alexandrie la divine. Sagesses barbares. 

Échanges et réappropriation dans l’espace culturel gréco-romain. Actes du colloque scientifique international, 

Fondation Martin Bodmer, Cologny-Genève, 27-30 août 2014, II t., Genève, 2014. 

24 Cf. notamment la n. 46, chap. III, p. 410-411, qui commente les thèses de J. M. SCHOTT, « Porphyry on Christians 

and Others : “Barbarian Wisdom”, Identity Politics, and Anti-Christian Polemics on the Eve of the Great 

Persecution », Journal of Early Christian Studies 13, 2005, p. 277-314, et E. D. DIGESER, A Threat to Public Piety. 

Christians, Platonists, and the Great Persecution, Ithaca, 2012.  

25 Par exemple, je ne qualifierais pas d’« excellente » (n. 41, chap. II, p. 340) la réédition traduite, commentée et mise 

à jour de l’édition Harnack du Contre les chrétiens de Porphyre, réalisée par G. MUSCOLINO, Porfirio. Contro i 

cristiani nella raccolta di Adolf von Harnack con tutti nuovi frammenti in appendice, Milan, 2009 : cf. la recension 

de cet ouvrage par M. ZAMBON, Studi e Materiali di Storia delle Religioni 75, 2009, p. 682-687. 
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à y apporter des corrections, dans un esprit de fidélité vis-à-vis du texte grec26 et avec une grande 

attention aux choix lexicaux des auteurs anciens27. 

 

On aura compris la richesse et l’utilité des notes de La raison ou les dieux. Mais aussi 

intéressantes qu’elles soient, il faut avouer que leur nombre et leur longueur ne facilitent pas la 

consultation. Et lorsqu’on s’aperçoit que l’ensemble des notes couvre 299 pages, contre les 252 du 

texte principal, on ne peut pas s’empêcher de se demander s’il n’aurait pas été souhaitable d’abréger 

quelques développements. Était-il vraiment nécessaire de consacrer, dans une note déjà très longue, 

une demi-page à un auteur (Macrobe) dont, de l’aveu de l’auteur lui-même, il ne sera presque 

jamais question dans la suite du livre28 ? Et bien que Porphyre soit, avec Jamblique, au centre de la 

réflexion menée par Bouretz, force est d’avouer que la longue digression sur sa « mélancolie » n’est 

pas essentielle à l’argumentation de l’auteur29. On pourrait donner d’autres exemples, qui cependant 

n’enlèveraient rien aux nombreuses vertus de ce livre, qui doivent être soulignées. 

 

L’étude entreprise par Bouretz était particulièrement délicate. La nature du corpus (deux textes 

philosophiques de l’Antiquité tardive, dont un perdu dans son intégralité) nécessitait des 

compétences à la fois d’historien de la philosophie et de philologue. L’auteur est bien conscient de 

la complexité de la tâche, qui fait de son ouvrage « une sorte de cas d’école d’une certaine façon 

d’écrire l’histoire de la philosophie » (p. 11). Et au moment d’aborder l’étude des arguments de 

Porphyre et de Jamblique (p. 160), il prend soin de définir un « protocole de lecture », qui mérite 

d’être cité :  

 

« Il reste qu’ignorant la taille que pouvait avoir la Lettre, privé de son début à l’exception d’une 

phrase, otage des témoins citant à leur guise, son lecteur moderne devra parfois se contenter de 

conjectures sur son contenu. Une bonne compréhension de la façon dont elle est écrite, une 

vigilance à l’égard des intérêts propres à ceux qui en livrent des fragments et surtout la 

connaissance de l’œuvre sur laquelle elle est adossée devraient pourtant lui permettre de 

reconstituer ses principaux arguments. Il a donc les moyens d’un protocole de lecture reposant 

sur la volonté de reconstruire la discussion à partir de son point de départ puisque c’est la Lettre 

qui le fournissait, le souci de ne pas se laisser impressionner par ce qui de l’autorité de la 

Réponse ne devrait qu’aux aléas de la transmission, la conviction enfin que l’herméneutique 

peut venir au secours de la philologie en vue de retrouver par le raisonnement les maillons qui 

manquent sur le papier. » 

 

 
26 Cf. à titre d’exemple les remarques des n. 6 et 61, chap. II, p. 321 et 354-355. 

27 Cf. par exemple les n. 90, chap. I, et 58, chap. V, p. 301 et 527. 

28 N. 22, chap. II, p. 332 : en effet, selon l’index des noms, Macrobe n’est mentionné que dans trois autres notes. 

29 N. 27, chap. III, p. 403-404. 
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Le pari est risqué, mais réussi. Au fil du texte, les différents domaines du savoir se croisent et 

viennent l’un « au secours » de l’autre. Le résultat est une analyse très riche et variée, où une note 

sur des textes gnostiques peut devenir l’occasion pour une réflexion sur les différentes méthodes 

d’analyse des textes anciens et aboutir à une réflexion globale sur l’Antiquité tardive30.  

Ainsi, en maniant tour à tour les armes de la philologie et de l’histoire de la philosophie, 

Bouretz nous livre-t-il une reconstruction tout à fait remarquable du contenu des deux textes et de la 

stratégie polémique de Porphyre et de Jamblique. Aux chapitres IV et V, les pages sur les 

implications de la fiction égyptienne conçue par Porphyre sont particulièrement fascinantes, tout 

comme celles sur la façon dont Jamblique essaie de tenir tête à son adversaire en retournant ce 

cadre fictif contre lui, ou en infléchissant ses arguments. Certes, on pourra soulever des objections 

sur quelques points de détails. Par exemple, je ne suis pas entièrement persuadé que, par la fiction 

littéraire de la Lettre à Anébon, Porphyre aurait voulu éviter de prêter le flanc aux objections 

chrétiennes sur le désaccord entre les philosophes grecs31. Car même le débat de la Lettre aurait pu 

être exploité par les chrétiens : d’ailleurs, dès le IIe siècle les apologistes se moquaient des traditions 

religieuses égyptiennes, en les étudiant à côté de celles des Grecs et d’autres peuples32. Il est peut-

être plus prudent de supposer que Porphyre ait voulu simplement exploiter le prestige dont la 

sagesse égyptienne jouissait en matière de religion33. Mais de telles réserves ne sauraient empêcher 

de voir dans La raison ou les dieux l’une des contributions les plus significatives et exhaustives sur 

cette page de l’histoire de la philosophie antique. 

Puisque l’auteur se propose de comprendre l’origine du désaccord entre Porphyre et Jamblique, 

son étude a aussi le mérite non négligeable de replacer la Lettre à Anébon dans la continuité de la 

réflexion porphyrienne sur la religion, en soulignant ses rapports avec d’autres œuvres du 

philosophe (La philosophie tirée des oracles, le Contre les chrétiens, le Traité de l’abstinence) et de 

son maître (le traité 33 des Ennéades de Plotin, dont Porphyre prépara l’édition et choisit le titre, 

Contre les gnostiques). De ce point de vue, elle apporte une contribution importante à la 

compréhension de l’œuvre du disciple de Plotin, et plus particulièrement de sa réflexion sur la 

religion. Cet aspect de la pensée de Porphyre a attiré l’attention de nombreux chercheurs, qui 

trouveront dans le livre de Bouretz de nouvelles pistes d’analyse et une synthèse précieuse de la 

recherche sur le sujet. 

 
30 C’est la n. 53, chap. III, p. 414-417. 

31 Cf. p. 157-164. 

32 Cf. Aristide, Apologie 12, et Athénagore, Supplique 1, mais aussi le fragment du polémiste antichrétien Celse cité 

en Origène, Contre Celse III 19. 

33 Cf. la section intitulée « La fiction égyptienne » dans SAFFREY et SEGONDS, Lettre à Anébon l’Égyptien, p. xxx-

xxxviii (avec une notice de Madame Elsa Oréal). D’ailleurs, il ne faut pas surestimer l’importance de la fiction 

égyptienne, qui n’a pas profondément influencé l’œuvre de Porphyre (ni de Jamblique) : cf. SAFFREY et SEGONDS, 

Réponse à Porphyre, p. lxix-lxx. 
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Car La raison ou les dieux offre également un excellent tableau des rapports entre philosophie 

et religion aux premiers siècles de notre ère. Le néophyte trouvera dans les trois premiers chapitres 

une synthèse claire et détaillée, et dans les notes un état de la recherche remarquablement complet, 

où même le spécialiste pourra découvrir quelques publications qui lui avaient échappé. Je trouve 

néanmoins qu’un sujet aurait gagné à être développé davantage : l’argument polémique de la 

division entre philosophes, qui n’est mentionné qu’incidemment, en rapport avec Tatien (qui aurait 

« esquissé » ce « motif », p. 84). Or Tatien n’est ni le premier auteur à user de cet argument, ni celui 

qui lui a donné le plus d’importance, et ce motif joue indirectement un rôle important dans la thèse 

de l’auteur (qui estime que la fiction égyptienne de la Lettre à Anébon veut justement masquer un 

désaccord entre philosophes grecs)34… 

Enfin, par son livre Bouretz démontre une fois pour toutes la perméabilité, dans la pensée 

antique, de deux domaines évoqués dans le titre. Le aut… aut du titre (la raison ou les dieux) reflète 

une série de lieux communs sur l’Antiquité, qui ont été remis en question depuis quelques 

décennies : Eric Dodds a établi que l’irrationnel n’est pas étranger à l’esprit grec ; Henri-Irénée 

Marrou s’est demandé si l’Antiquité tardive est vraiment une période de décadence. L’étude de 

Bouretz contribue aussi à éradiquer ces clichés, en montrant de manière magistrale que si la 

philosophie grecque s’intéresse aux rapports avec les dieux et à la théurgie, ce n’est pas parce 

qu’elle aurait été corrompue par le temps et les influences orientales. Aux yeux d’un philosophe 

antique (et pas forcément tardo-antique), on peut, voire on doit choisir la raison et les dieux. 

 

La collection à laquelle appartient La raison ou les dieux a pour vocation « la défense et 

l’illustration d’un genre : l’essai », conçu comme « mise à distance des certitudes reçues sans 

discernement, mise en perspective des objets faussement familiers, mise en relation des modes de 

pensée d’ailleurs et d’ici »35. On aura compris par cette recension que ce livre a toute sa place dans 

cette collection, ainsi que dans la bibliothèque de tout antiquisant. 

 

 

Gianluca PISCINI (CESR UMR 7323, Tours) 

juin 2021 

©Antiquité-Avenir 

 
34 Sur cette question, on dispose maintenant d’une remarquable monographie : S. MORLET, Symphonia. La concorde 

des textes et des doctrines dans la littérature grecque jusqu’à Origène, Paris, 2019. Cf. en particulier les p. 14-15 

(pour la présence limitée de ce thème chez Tatien) et 169-170 (pour son emploi par Justin, maître de Tatien). 

35 Je cite la présentation de la collection « NRF Essais » à la fin du volume, p. 599. 


