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Marianne ALPHANT, César et toi, Paris, P.O.L., 2021, 336 p. 

 

 « Je suis César recueillant ces restes comme d’autres l’ont fait : arpentant la terre, 

relisant La Guerre des Gaules, croisant ici Napoléon III, plus loin Shakespeare ou 

Guillaume II, Suétone, un révolver, des chevaux qui pleurent, Bernadette Soubirous, un 

amateur de geocaching. » 

 Cette phrase ainsi que le titre lui-même, César et toi, résument bien l’entreprise de 

Marianne Alphant : il s’agit de suivre le parcours de César, en particulier lors de la conquête 

de la Gaule, et de confronter ce parcours aux traces diverses qu’il a laissées dans le « Toi », 

c’est-à-dire à la fois la narratrice et le lecteur ou la lectrice, surtout s’ils ont lu ou traduit le 

général-écrivain. Il ne s’agit donc pas d’une biographie stricto sensu, mais d’une lecture 

personnelle de cette vie, à partir de détails que la narratrice juge significatifs pour évoquer le 

personnage et son histoire, en 49 courts chapitres. Le propos est de recueillir quelques débris, 

des reliques – au sens étymologique, mais aussi au sens religieux pour certains – pour essayer 

de reconstruire une histoire des peuples vaincus.. 

 Ces traces, qui fondent le livre, ce sont aussi bien les divers lieux du passage de César 

en Gaule (campements, batailles…) que la lecture des Commentarii rerum gestarum de César 

ou d’autres auteurs antiques ou encore la visite de musées dont certains objets, liés aux 

Gaulois ou aux Romains, ont laissé des traces dans la mémoire de l’autrice. Un des beaux 

passages du livre est l’évocation émouvante de la tombe des cavaliers celtes avec leurs 

chevaux, découverte en 2002 au pied de l’oppidum de Gondole en Auvergne. Mais les traces, 

ce sont aussi les figures historiques pour lesquelles César a été un modèle ou un inspirateur, 

voire qui ont écrit sur lui, comme Napoléon Ier, Napoléon III et Guillaume II. Ou encore les 

écrivains qui l’ont mis en scène ou ont rêvé sur lui, de Du Bellay, Montaigne – dont on goûte 

toujours un plaisir infini à retrouver la langue ! – et Shakespeare à Stendhal ou à Freud… 

 Ces traces sont une sorte d’histoire des origines enfouie aussi bien sous la terre – ce qui 

amène la narratrice à rencontrer de façon récurrente et quelque peu incongrue un  

« géochercheur/géotrouveur », chasseur de trésors dans le cadre de jeux en ligne –, que dans 

les textes antiques ou modernes et dans la mémoire de la narratrice ou des lectrices et lecteurs. 

Tout doit « parler » : les mots de César et les mots des autres évidemment, mais aussi les 

objets retrouvés, qu’ils soient « nobles » ou d’apparence anodine (clous, agrafes, 

monnaies…), ou encore les lieux parcourus.  
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 Après Pascal1 et Monet2, c’est donc à César que s’intéresse Marianne Alphant. 

Évidemment, César, né en 100 avant notre ère, donc contemporain du siècle qui va voir 

s’effondrer la République romaine – chute dans laquelle il a tenu une place essentielle –, a 

fasciné bien des générations, que ce soit par son courage, ses conquêtes, sa légende, en partie 

construite par lui-même dans ses Commentaires. Marianne Alphant ne cache pas sa propre 

fascination pour le personnage – allant jusqu’à nier qu’il ait voulu être roi –, sa rapidité, 

thème récurrent dans l’ouvrage, sa présence d’esprit, son courage physique, les changements 

qu’en quelques mois il apporte à Rome après sa victoire. Mais elle souligne aussi sa 

« pestilente ambition » (Montaigne), sa rapacité, la violence dont il a fait preuve en Gaule, la 

minimisation des difficultés qu’il y a rencontrées, son art de la digression pour occulter 

certains échecs (qui rejoint  « l’art de la déformation historique », bien connu des spécialistes 

depuis le travail de Michel Rambaud3), et son mépris des peuples gaulois, même si c’est 

probablement grâce à lui que nous sont parvenus et ont ainsi été sauvés de l’oubli maints 

noms de peuples que la narratrice se plaît à régulièrement énumérer dans de longues listes. 

 L’originalité du livre est d’interroger le « terrain », les lieux où se sont passés certains 

épisodes de la geste de César : Marianne Alphant ne tranche pas dans les diverses querelles 

autour de la localisation de telle ou telle bataille mais elle va sur place, montrant bien le lien, 

parfois contesté, entre histoire et géographie. Néanmoins, elle constate généralement qu’il ne 

reste rien, que tout est enfoui ou devenu poussière. Il est à noter que, au-delà de la réflexion 

sur la disparition des traces de ce passé antique, l’autrice se remémore aussi son propre passé, 

ses relations à son père, et médite sur cette idée de disparition.    

 Le plaisir du livre, c’est de retrouver, outre César, des personnages bien connus des 

antiquisants (Ambiorix, Dumnorix, Vercingétorix, Quintus, frère de Cicéron…) ainsi que des 

passages souvent traduits (les crises d’épilepsie de César, sa bisexualité, mais aussi le pont sur 

le Rhin, la punition d’Uxellodunum, la tentative bretonne, les présages de la mort, 

l’assassinat…), ou des mots latins qu’elle énumère. Ce sont aussi parfois les brèves citations 

latines comme autant de clins d’œil cultivés.  

 La langue de Marianne Alphant se veut à l’image de son héros : rapide. Des phrases 

souvent nominales, ce qui finit par être un peu lassant. Toutefois on assiste à un beau travail 

 
1 Pascal : Tombeau pour un ordre, Hachette Littératures, 1998. 
2 Monet : Une vie dans le paysage, Hazan, 1993, Claude Monet en Norvège, Hazan, 1994, Cathédrale(s)  de 

Rouen : Claude Monet , Point de vues, 2010.  
3 Michel Rambaud, L’Art de la déformation historique dans les Commentaires de César, Les Belles Lettres, 

2011 (2e édition), 1ère éd. en 1954. 
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sur le jeu des temps, mêlant passé et présent, mais aussi présent de narration pour restituer la 

vivacité des actions césariennes. 

 Les limites de l’ouvrage sont néanmoins à souligner, même si certaines sont assumées 

par la narratrice qui ne cesse de mettre en avant la rapidité de César – celeriter, celeritate. En 

effet, le parti pris de petites vignettes sur tel ou tel fait ou tel ou tel détail induit qu’on passe 

vite sur trop de choses, que se retrouvent sur le même plan tel ou tel objet assez anodin et un 

passage canonique . Les sauts temporels d’une époque à l’autre peuvent être intéressants – le 

moment où Napoléon Ier commente les Commentarii, par exemple, ou les travaux entrepris 

par Napoléon III pour retrouver les sites historiques – mais beaucoup sont forcés, voire 

pénibles – la toux de Mérimée, le géochercheur, supposé introduire une dimension comique 

puisque la narratrice et lui sont  tous deux lancés dans un jeu de pistes, avec un enjeu tout à 

fait ludique pour lui,  plus intime et fondamental pour elle- et d’autres ne s’imposent pas –

 Freud à Rome, par exemple, ou Bernadette Soubirous (même si elle est contemporaine de 

Napoléon III et de sa quête d’Alésia). Évoquer Ben Hur ou Marlon Brando en Marc Antoine 

semble inutile.  D’autre part, la jubilation de Marianne Alphant à établir des listes de noms est 

patente, mais les lectrices et lecteurs ne l’éprouveront pas systématiquement : trop, c’est trop, 

parfois ! Sans compter que certains mots sont tellement attendus qu’ils en sont décevants, par 

exemple les mots latins qui ont survécu dans notre langue. 

César et toi a donc le mérite de ressusciter et la personne de César et, surtout, peuples 

gaulois, lieux et objets oubliés,  à la fois parce que le temps a passé mais aussi et surtout peut-

être  parce qu’ils concernent des peuples vaincus donc passés facilement aux oubliettes de 

l’Histoire, racontée par le vainqueur ; mais le livre a un côté fourre-tout quelque peu gênant, 

même si la narratrice ne prétend jamais faire œuvre d’historienne et que le titre annonce 

d’emblée la subjectivité et l’appel au partage . Ce qui le résume peut-être le mieux est l’une 

de ses propres phrases : « Tu peux tout faire entrer dans cette histoire. » 
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