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Les antiquisants que nous sommes, les gens de théâtre, de la culture et bien au-delà ont encore un 

souvenir vif de l’émoi suscité, en 2019, par « l’affaire des Suppliantes » : la représentation de la pièce 

d’Eschyle, mise en scène par Philippe Brunet avec sa troupe du théâtre Démodocos, programmée à la 

Sorbonne le 25 mars, n’a pu avoir lieu, un groupe de militants, répondant à l’appel au boycott lancé 

sur les réseaux sociaux par plusieurs associations identitaires « antiracistes » (CRAN, LDNA, BAN), 

bloquaient l’accès de la salle tant pour la troupe et son directeur que pour le public, les uns comme 

l’autre étant violemment pris à parti1. La raison invoquée par les meneurs de cet acte de censure 

caractérisée était l’utilisation par la troupe de maquillages et de masques foncés pour les 

personnages des Danaïdes, ce qu’ils assimilaient au blackface – pratique dénoncée par ailleurs 

comme raciste. En réaction à ces attaques, Philippe Brunet s’était exprimé et avait exposé sa 

démarche à quatre reprises par des communiqués, qui sont réunis dans l’annexe de l’ouvrage 

Itinéraire d’un masque qu’il vient de publier (p. 169-184). Au vu de l’emballement sur les réseaux 

sociaux, le 23 mars, avant la représentation donc, pour tenter d’éteindre l’incendie, un bref 

communiqué était posté sur la page facebook du théâtre Démodocos ; après l’empêchement de la 

représentation, le 19 avril, un deuxième, plus détaillé, fut diffusé sur le site internet du théâtre ; le 21 

mai, c’était une tribune dans Le Figaro, reprise de la préface du livret accompagnant la 

représentation qui put se faire ce même jour, à l’appel du président de Sorbonne Université, devant 

900 spectateurs (dont les ministres de la Culture et de l’Enseignement supérieur et plusieurs autres 

personnalités) réunis dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne. Enfin le 3 juin, Philippe Brunet 

publiait sur le site de Démodocos un court texte, « Après Les Suppliantes », qui faisait suite à cette 

représentation, pour remercier tous ceux qui avaient manifesté leur soutien (institutions, 

associations, personnalités) et se féliciter de ce qui s’était joué ce soir-là : « C’était quelque chose 

comme un idéal, la communauté citoyenne, rassemblée dans le cercle de l’amphithéâtre pour 

redécouvrir le prix de la transmission et du partage fraternel » ; il y formait un souhait : que 

« demeurent le geste de la Suppliante et son regard agrandi par le masque » et invitait en fin de texte 

à de nouvelles représentations, au dialogue avec la troupe, dont le travail avait été ainsi médiatisé, 

même si ce fut pour de mauvaises raisons : « Gageons que ce fut pour un bien, une meilleure 

compréhension » (p. 183-184).  

Avec cette nouvelle publication trois ans après les faits, Philippe Brunet cherche, selon ses propres 

mots, « à faire le point » (p. 17), à aller plus loin qu’un rapide bilan, pour que la compréhension de sa 

 
1 Le réseau d’associations Antiquité-Avenir avait, en son temps, publié sur son site internet un communiqué de 
soutien à notre collègue Philippe Brunet. 



démarche soit « meilleure », véritablement. Dès le titre et l’image en couverture, le lecteur 

comprend l’enjeu : « Itinéraire » invite à suivre le « masque » dans la construction de son parcours, 

parcours nécessairement complexe puisque « masque » renvoie à la fois à l’objet, au personnage 

théâtral et à la personne (ici de l’acteur)2 – ce que la photo confirme, réunissant dans un même 

cliché les trois significations.  

 

 

Antigone, Dionysies 2016, BNF ©photolot 

 

Le geste est ambigu, puisque l’image peut aussi bien montrer le moment où l’acteur est en train de 

mettre son masque que celui où, une fois la représentation terminée, il l’ôte ; cela correspond 

exactement à ce que dit Philippe Brunet, pages 111-112 : « Je trouve très beau d’apercevoir le visage 

intérieur du comédien démasqué juste avant ou juste après la plénitude de son jeu de masque ». La 

sueur visible sur le bas du visage nous fait pencher pour la seconde interprétation, on peut y voir 

alors la métaphore de la mise à nu opérée par Philippe Brunet qui, dans son ouvrage, ôterait le 

masque3. Quoi qu’il en soit, c’est le masque qui est au centre de la couverture et, en effet, tout le 

texte tourne autour du choix du metteur en scène de faire porter un masque aux acteurs, soit 

maquillage soit objet. Cela relève de l’évidence, le théâtre étant par essence l’art du jeu et du 

déguisement, mais, vu les circonstances, le rappeler n’est pas inutile. Et ce d’autant plus que 

l’ouvrage répond en tous points aux attentes du lecteur ainsi suscitées. On n’a pas affaire à une 

justification face à ses accusateurs, ni à une argumentation contre la surdité de leur mauvaise foi, 

mais à une démonstration, par l’exemple en quelque sorte. Philippe Brunet opère un retour réflexif 

 
2 Comme les équivalents grec, prosôpon, et latin, persona. 
3 On peut penser qu’il s’agit de Philippe Brunet lui-même, qui a joué le rôle d’Antigone (p. 87) ; le masque est 
fabriqué par Fantine Cavé-Ridet.  



sur les différents paris et défis qui ont jalonné son existence, son parcours d’homme de théâtre et sa 

carrière de professeur de grec ancien, itinéraire dont sa mise en scène des Suppliantes est une 

illustration parmi toutes celles portées par la troupe du théâtre Démodocos depuis qu’il l’a fondé en 

1994. Or ce spectacle, créé en 2016, est devenu le révélateur d’un contexte culturel nouveau, la 

cancel culture. Cela demandait que soient éclaircis une démarche, un travail qui reposent 

précisément sur des valeurs aujourd’hui en danger – et pas seulement aux yeux de quelques 

militants excités. Il fallait faire porter sa voix au-delà du cercle des antiquisants et amateurs de 

théâtre antique : l’enjeu de l’affaire n’est pas que personnel ni même que théâtral, il touche les 

humanités en général, et singulièrement les langues anciennes.  

L’ouvrage comporte, clin d’œil dramaturgique, un prologue et un épilogue, encadrant trois parties : 

« Itinéraire » (p. 29-52), les années de formation ; « Naissance du théâtre » (p. 53-125), cœur de 

l’ouvrage, une vie au service du théâtre ; et « Les Suppliantes entre fiction et réalité » (p. 127-154), 

confrontation entre la pièce d’Eschyle et l’actualité de la cancel culture. L’auteur, tout « en 

cheminant par sauts et gambades » (p. 25), avec des digressions et anecdotes qui agrémentent la 

lecture, suit la chronologie de la démonstration : comment s’est construite cette vie, par et pour le 

théâtre, cet art du vivant et du collectif, par et pour la poésie antique, dans le but de faire entendre 

et voir les textes antiques à la fois dans leurs langue et métrique d’origine, le grec ancien, et dans 

leur traduction renouvelée en français. Solliciter la vue et l’ouïe pour ressentir et faire ressentir la 

pulsion dionysiaque à l’œuvre dans toute représentation de ces chefs d’œuvre antiques. 

Les sous-parties du prologue, « Le pari », « Censuré », « Vos papiers !! », donnent le ton, la colère 

encore sous-jacente affleure. Le rappel des faits est l’occasion pour l’auteur de dénoncer 

doublement, en tant qu’individu et en tant que metteur en scène-acteur, la mauvaise foi de ses 

accusateurs, leurs postures victimaires qui enferment dans une identité, et de récuser ces 

assignations identitaires, avec les risques de dérives terroristes et fascistes qu’elles comportent. Sans 

s’inscrire dans une démarche de militant, il présente son livre comme une réponse au « Qui êtes-

vous ? », « injonction » qui lui a été faite à lui le Blanc qui joue le Noir (p. 24).  

Les éléments biographiques constituent l’essentiel de la partie « Itinéraire », depuis ses origines 

franco-japonaises jusqu’à son entrée à l’ENS puis sa carrière universitaire d’helléniste : professeur en 

langue et littérature grecques à l’Université François-Rabelais de Tours et, depuis 1999, à l’Université 

de Rouen Normandie, membre de l’Équipe de Recherche Interdisciplinaire sur les Aires Culturelles. 

L’accent est mis sur les aspects essentiels : un multiculturalisme originel qui s’élargit dans l’espace 

(au Japon s’ajoutent, par des contacts directs ou indirects, les Amériques du Nord et du Sud, 

l’Afrique, l’Inde, la Chine), et dans le temps avec la plongée dans l’Antiquité gréco-latine. Une 

succession de découvertes sont autant de révélations pour l’enfant ou le jeune homme : Homère 

(d’abord L’Iliade, puis L’Odyssée), Sappho, Pindare ainsi que la poésie allemande ; le théâtre, 



classique et surtout nô, et plus tard celui de la troupe d’Ariane Mnouchkine, « mélange bariolé de 

culture méditerranéenne et d’Orient indianisant ou nipponisant » (p. 34) ; la fascination pour les 

langues étrangères et anciennes, surtout le grec ancien vers lequel il se tourne relativement tard et 

qu’il choisit pour sa thèse, dirigée par Jean Irigoin et soutenue en 1992 à la Sorbonne, Le vers 

dactylique lyrique dans la tragédie grecque. Ces éléments se combinent dans son travail de 

traducteur de textes poétiques grecs, lors d’ateliers de traduction, stimulé par des rencontres 

décisives avec des traducteurs, André Markowicz, Stephen Daitz ou Bob Stoner, dont l’objectif est 

commun : restituer dans la langue de traduction la métrique, le rythme de la langue ancienne 

originale4. En l’occurrence transposer les hexamètres grecs en hexamètres français pour ainsi 

retrouver la priorité formelle du théâtre grec, telle que l’avait soulignée Nietzsche dans La Naissance 

de la tragédie (1872)5 : que, par la langue, la présence de Dionysos s’impose sur scène, via les 

personnages, en même temps que celle d’Apollon dont le chœur exprime l’harmonie (p. 42-43). Cela 

aboutit à la fondation de l’association Démodocos en 1994, puis à la création du festival des 

Dionysies en 2006, où sont présentées des mises en scène théâtrales ou lectures poétiques bilingues. 

Le titre de la partie suivante, « Naissance du théâtre », écho de celui du texte de Nietzsche, retrace 

en détail les différentes étapes qui ont conduit Philippe Brunet de sa première mise en scène de la 

pièce d’Eschyle, Agamemnon, à celle des Suppliantes et à la représentation empêchée de 2019.  « La 

force sublime de la tragédie, ce serait le grec ancien » (p. 72) est l’idée fondatrice de cette 

« naissance » du théâtre, à rebours des règles habituelles de traduction, contre l’orthodoxie en la 

matière dans les productions classiques6. Produire un texte français, le scander comme une voix 

grecque. Cela ne peut résulter que d’un travail collectif : étudiants avec collègues, évidemment, mais 

aussi participation d’un grand nombre d’artistes et artisans pour la création de la musique, des 

décors, des chorégraphies, des costumes et des masques. Tout au long de son ouvrage, l’auteur rend 

hommage aux nombreuses rencontres artistiques qui ont enrichi la réflexion et la pratique de la 

troupe : américain, africain, russe ou chinois, peintre, musicien, danseur ou cinéaste. Il a le souci de 

nommer également les personnes qui, dans les tournées en divers lieux de France ou de Grèce, ont 

accueilli les représentations, et les différents acteurs qui se sont succédé dans les reprises et qui ont 

tous joué le jeu proposé avec ses variations : plusieurs acteurs pour un même rôle, voix qui 

s’interchangent ; et inversement, un même acteur pour plusieurs rôles – comme à l’origine – ; 

présence simultanée d’un acteur muet et d’un autre récitant, place du chœur augmentée, 

élaboration exigeante de la chorégraphie, de la gestuelle. La part belle est faite, évidemment, au 

masque, en partant du premier, un masque nô de bois, pour Darios dans Les Perses, « qui allait 
 

4 Parmi les traductions de Philippe Brunet, signalons celle de L’Iliade au Seuil, 2010. 
5 Giorgio Colli, Mazzino Montinari (éd.), Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy (trad.), 
Gallimard, Folio-Essais, 1989. 
6 Raison d’un soutien souvent parcimonieux de la part des institutions académiques. 



amener tous les autres » (p. 74), après divers essais de fabrication (matériau, style) pour arriver à une 

formule idéale élaborée par Fantine Cavé-Ridet – voir celui de la couverture. Dans cette dynamique 

collective, pas de place pour les postures égocentrées. Plusieurs pages concernent l’expérience 

physique de l’altérité à travers le jeu théâtral, par exemple lors de la projection à Niamey d’une 

représentation des Perses, sur l’instigation du cinéaste ethnologue Jean Rouch (p. 67-70) : la 

transidentité est à l’honneur, homme jouant une femme, un Blanc un Noir, ou inversement. La sous-

partie « La mort du théâtre ; le théâtre par-delà la mort » (p. 73-79) approfondit le rapport entre le 

jeu et la mémoire, la répétition des spectacles qui fait à chaque fois revivre dans le présent les 

mythes et les héros du passé : l’actualité de ces textes antiques s’impose, on y entend des échos à la 

réalité politique moderne.  

C’est en partant de l’évocation de la mise en scène d’Antigone (2006) que le travail autour du 

masque est rapporté avec le plus de précision (p. 84 à 124), à la fois dans son histoire, sa fabrication, 

ses caractéristiques techniques, ses variations et sa portée : « Insensiblement, nous étions devenus 

une troupe de théâtre masqué » (p. 106). Le double destin du roi Œdipe, captation d’une 

représentation de la pièce de Sophocle, fait voir « les rituels mystérieux par lesquels un personnage 

chausse ou déchausse son masque7, puisque c’est le propre de la théâtralité que de définir à tout 

instant cette identité d’adoption dans laquelle on entre et de laquelle on tente de sortir » (p. 111). 

Ceux qui en dénonçaient l’usage « raciste » trouveront là la meilleure réfutation de leurs critiques. 

Parallèlement, ou plutôt conjointement, une équipe de traducteurs accomplit un travail permanent 

sur les textes, avec l’ambition que le grec ancien et le français moderne se valorisent 

réciproquement, avec un rythme et des mélodies (dues à François Cam), au plus près de l’harmonie 

ancienne ou parfois anharmoniques, le tout dans « le même but d’exaltation dionysiaque » (p. 115). 

Les spectacles de ce théâtre expérimental, et par là même en constante évolution, ont été applaudis 

pendant plus de vingt-cinq ans, pour leur ambition de créer « un théâtre à l’échelle du monde » 

(p. 119), c’est-à-dire non pas mondialisé mais s’efforçant de restituer une vision géopolitique, comme 

celle d’Eschyle chez qui « les vagabonds du destin errent du Caucase aux terres éthiopiennes, de 

Troie à Mycènes, d’Égypte en Argolide, de Sidon à Thèbes, de Salamine à Persépolis » (p. 120). C’est 

précisément cette ambition que l’actualité de 2019 vint heurter de plein fouet empêchant une 

nouvelle représentation des Suppliantes, spectacle joué depuis 2016. 

La dernière partie et l’épilogue reviennent sur cet épisode, qui a acquis un statut d’emblème de la 

censure prônée par la cancel culture que revendiquent les mouvements antiracistes se réclamant 

woke. Après avoir démontré que tout dans sa vie et sa pratique est constamment ouverture à 

l’Autre, la conclusion qui s’impose est qu’on s’est trompé de cible en s’en prenant à lui. Philippe 

 
7 Comme l’illustre précisément la photo de couverture. 



Brunet cherche alors à son tour à comprendre le pourquoi de l’attaque contre sa personne en tant 

que directeur de Démodocos. Le lecteur est sensible au fait que l’auteur, dont la blessure n’est 

visiblement pas complètement cicatrisée, nous fasse partager ses interrogations finales. Il ne reprend 

pas le ton du prologue quand il tente de trouver l’explication des attaques survenues dès 2018 

contre le maquillage foncé des personnages, en retraçant la chronologie des représentations et des 

photos volées pour être vilipendées sur les réseaux sociaux comme preuve du blackface colonial et 

ségrégationniste, et donc de son prétendu racisme. Les arts de la scène sont « dans la trans-

appartenance » (p. 136), le maquillage et le masque étant parmi les outils de ce passage vers l’Autre, 

pour l’acteur comme pour le spectateur, le temps de la représentation. L’enjeu fondamental de 

l’affaire, la liberté d’expression artistique, est clairement et calmement exprimé, avec plusieurs 

exemples de mises en scènes contemporaines, théâtrales ou cinématographiques, qui opèrent des 

choix esthétiques variés. Cependant mettre en avant la liberté du jeu théâtral ne suffit pas à justifier 

les choix du directeur de troupe, car après tout le blackface des minstrel shows américains faisait 

partie aussi d’un spectacle scénique. La réponse se trouve dans l’ignorance de ses accusateurs 

concernant les Grecs et leur théâtre : l’analyse détaillée que l’helléniste propose de plusieurs de ses 

mises en scène, Agamemnon et L’Orestie, Antigone, Les Perses, Prométhée enchaîné, ou encore la 

comédie des Grenouilles, éclaire le lecteur non averti sur la profondeur de ce théâtre antique, qui 

pose les questions fondamentales du rapport des hommes aux dieux, à la mort, au destin, à la 

mémoire, au passé, au mythe, au pouvoir…et à l’Autre, quelle que soit sa couleur, barbare ou 

grecque, sans racisme8. On s’est aussi trompé de cible en s’attaquant aux Suppliantes. 

Dans les dernières pages de cette partie, Philippe Brunet établit un parallèle inattendu entre le 

militant identitaire et le comédien tragique. S’ils ont en commun de représenter un Autre, l’un la 

victime, l’autre le personnage, si tous les deux peuvent être atteints de « folie », le premier obéit à 

« une stratégie du singulier : l’enfermement dans un dogme auquel il voudrait réduire les autres », 

au lieu que l’acteur du théâtre grec choisit, « comme Homère, l’ivresse contradictoire du multiple et 

non l’unicité du singulier » (p. 154) – formulation quasi nietzschéenne qui résume parfaitement 

l’écart irrémédiable qui les sépare. 

 
8 La question identitaire est largement documentée et débattue concernant l’Antiquité (pour une première 
approche voir le n°73 de la revue Pallas, 2007, « Identités ethniques dans le monde grec antique », et la 
conclusion « Un bilan : quelques pistes » de Michel Bats, p. 235-242. Concernant plus précisément le racisme 
envers les Africains résultant du commerce triangulaire, on s’accorde à ne pas le considérer comme systémique 
ni théorisé avant le 18e siècle, voir Les Mondes de l’esclavage. Une histoire comparée, Paulin Ismard, Benedetta 
Rossi, Cécile Vidal (dir.), Seuil, 2021 ; également Benjamin Isaac, qui a introduit la notion de « proto-racisme », 
The Invention of Racism in Classical Antiquity, Princeton University Press, 2004, Maurice Sartre, « Les Grecs et 
les Romains étaient-ils racistes ? », L’Histoire, n°291, oct. 2004, ou Miriam Eliav-Feldon, Benjamin Isaac, Joseph 
Ziegler (dir.), The Origins of Racism in the West, Cambridge University Press, 2012. 



Que l’on ait suivi le travail de Philippe Brunet depuis ses débuts, ou qu’on l’ait découvert à l’occasion 

de l’affaire des Suppliantes, cet ouvrage offre une vue d’ensemble de sa démarche et précise 

l’articulation des différents plans de sa recherche, rappelant ou révélant l’arrière-plan, le hors scène 

de sa pratique théâtrale : leçon d’une vie, généreuse et exigeante, engagée au service de la 

transmission de l’héritage antique dont l’humanisme demande à être revivifié par la langue et le 

spectacle théâtral9, dans une relation étroite à la mémoire, sans ethnocentrisme car incluant la 

présence de l’Autre.  

Nous terminerons par une interrogation : si le président du CRAN a reconnu que les masques « n’ont 

rien à voir avec du blackface » (p. 163), qu’en est-il de l’UNEF, qui avait également appelé au 

boycott ? On ne saurait trop conseiller à tous les étudiants en lettres (classiques et modernes), ou en 

sciences humaines (histoire, philosophie, histoire de l’art), à la Sorbonne et ailleurs, la lecture de cet 

ouvrage stimulant dont l’objectif initial d’une « meilleure compréhension » est largement atteint. Et 

ce surtout à l’heure où, comme le rappelle à plusieurs reprises l’auteur (p. 41, 72 …), les 

enseignements de langues anciennes sont en voie de disparition dans notre système éducatif, tant 

dans le secondaire qu’à l’université, où les attaques contre les humanités en général viennent de 

toutes parts, d’un militantisme identitaire mais aussi des institutions elles-mêmes.   

         Emilia Ndiaye 
Mai 2022 
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9 Comme en témoigne le titre de sa performance au vernissage de l'exposition "Un humanisme à réinventer" à 
Louvain la-Neuve le 18 Octobre 2018, pour le 500e anniversaire de l'inauguration du Collegium Trilingue (grec, 
latin, hébreu) de l’UCL : les 52 premiers vers de L'Iliade en grec ancien restitué et en hexamètres français, avec 
accompagnement de lyre éthiopienne. 


