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Paulin Ismard est Professeur des Universités en Histoire grecque a I’Université Aix-Marseille,
rattaché au laboratoire AnHiMA (UMR 8210). Son ouvrage s’inscrit dans la continuité de ses
derniéres publications, qui abordent les enjeux de méthode historique pour une enquéte
approfondie sur I’esclavage en Gréce antique’. Le livre explore en six chapitres des expériences
qu’évoque un texte, mais qui en limitent 1’expression consciente, et d’ou peut resurgir la
présence de 1’esclave : I’oubli, I’identité, 1’altérité, 1’auto-représentation, le réve, la mort. Les
limitations de 1’expression consciente d’une expérience ne touchent pas seulement le canon
classique étudi¢ en premier lieu, mais aussi la réception critique qui a pu en étre faite au long
cours. Le gage d’une enquéte philologique, historique et anthropologique fondée concernant la
Grece ancienne repose sur le double examen constant des textes anciens et de leurs lecteurs
successifs. Ce double examen, réflexif, entreprend de révéler en négatif la présence de I’absent,
ce qu’illustrent I’image en premiére de couverture et celle du titre : un miroir.

Le miroir en question rend compte pour chacun des chapitres d’un impensé. Selon le premier
chapitre, (« Le philosophe est un maitre qui s’ignore », p. 23-42), derriere I’oubli de I’étre
professé par Heidegger se glisse 1’oubli de 1’autre, I’esclave, dans le récit platonicien extrait du
Théétete, ou cette réflexion philosophique prend sa source : non le puits ou Thales est tombé,
mais la servante Thrace qui se raille des raisons de sa chute. Au chapitre deux (« Le miroir
d’Edipe », p. 43-66), entre 1’oubli de 1’inconscient dans le complexe d’(Edipe, soutenu par
Freud, et ’oubli du mythe d’(Edipe que lui objectent, entre autres, Jean-Pierre Vernant et Jean
Bollack, se révele I’oubli de 1’esclave qui sauve le tyran de Thebes de son exposition sur le
Mont Cithéron. D’apres le chapitre trois (« Un autre, mais lequel ? », p. 67-86), I’origine de
I’esclave n’est pas seulement a rechercher dans le récit qu’en fait son maitre, mais aussi dans
le maitre qui en fait le récit. Un monde grec, qui présente son origine sous la forme d’une
société qui se dispense d’esclaves en raison de son abondance, expose une altérité¢ qui reflete
son identité : une société qui justifie I’esclave par le besoin, mais lui dénie I’altérit¢ qu’il
représente pourtant pour elle. Suivant le chapitre quatre (« Des esclaves inventent le théatre
documentaire », p. 87-108), Diodore de Sicile met en abyme un mimos d’esclaves pour en

souligner le caractere fictif, mais ce théatre témoigne pourtant d’un possible narratif a I’insu de
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I’auteur, qui I’inqui¢te d’autant plus qu’il n’en est pas I'auteur : la prise de conscience
collective d’une condition par son auto-représentation est une étape décisive pour son
émancipation. Au chapitre cinq (« Organologie », p. 109-132), au-dela de I’inconscient, lire le
réve d’esclaves chez Artémidore permet d’entrevoir une conception de 1’esclave comme une
partie organique du « simple corps du maitre » (p. 110, souligné dans le texte) : I’identification
de I’esclave au maitre devient un risque, dés lors que le nombre d’esclaves et leur importance
sociale, économique et juridique sont inversement proportionnels a 1’identité que la Cité leur
retranche, si bien que ’activité du corps servile tend a représenter « une cité enticrement livrée
a des étres sans identité ». Au chapitre six (« Dans cette mort ou se tiennent les vivants »,
p. 131-156), I’esclave, de sa « mort nue » a ses « survivances », cesse d’exister par lui-méme
dans la documentation historique, faute de voix, mais continue d’y exister par la représentation
que son maitre donne de lui ; si I’esclave meurt avec 1’histoire, il survit avec la mémoire en
partage. Ainsi, la démonstration accroit son argumentation par la conjonction progressive de
ses notions spéculaires, et par l1a entreprend de mieux rendre compte des tensions politiques

que I’impensé de I’esclavage laisse poindre dans les textes.

La démonstration se congoit par un emboitement de lectures. Chacun des chapitres se fonde
sur une lecture principale, issue du canon classique : le récit de Thales chez Platon (7Théétete,
172a-175¢), les troubles suscités par le soupgon d’une origine servile chez Sophocle ((Edipe
Roi), la légende athénienne des Pélasges chez Hérodote (Histoires, 6.137), le mimos des
insurgés d’Enna chez Diodore de Sicile (Bibliotheque historique, 34 F1-20), les réves
d’esclaves chez Artémidore (Onirocritique) et les survivances de 1’esclave Zalmoxis chez
Hérodote (Histoires, 4.93-96). Chacune de ces lectures se voit alors approfondie par une
restitution de son milieu littéraire plus étendu, a partir de lectures complémentaires. Au premier
chapitre, la conception de la liberté comme maitrise par Aristote (Politique, 1.3.4, 1.7.1) offre
un pendant plus explicite aux récits du philosophe comme figure de 1’émancipation chez
Platon. Le chapitre deux présente la relégation de I’infanticide a un bouvier, suite a un réve
dans le récit du roi Astyage chez Hérodote (Histoires, 1.109-116), lecture qui fait ressortir le
role de l’esclave dans le mythe de Sophocle (Edipe Roi). Au chapitre trois, Eschyle
(Choéphores, 631-637) et Apollonios de Rhodes (Argonautiques, 1. 617-620) illustrent un
versant poétique du mythe des Lemniennes, en prenant pour comparant I’altérité féminine, face
a l’altérité servile présentée dans le mythe athénien des Pélasges. Le chapitre quatre mentionne
certaines Vies de Plutarque (Vie de Sylla, Vie de Thésée) pour soutenir en creux la comparaison

avec 1’auto-représentation comme forme consciente de I’émancipation. Si une lecture
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d’ Aristophane (Les Guépes, 1-53) ouvre le chapitre cinq pour illustrer le propos sur le réve de
I’esclave, c’est surtout la notion d’esclave comme instrument (6pyavov) du maitre chez Aristote
(Politique, 1253b-1260a) qui se trouve éclairée a nouveaux frais par celle d’Artémidore. Au
chapitre six, une lecture de la fausse mort de Callirhoé, narrée dans le roman de Chariton
d’Aphrodise (Chairéas et Callirhoé), accompagne la lecture de 1’histoire de Zalmoxis, narrée
par Hérodote, pour explorer la signification de la mort sociale?. La démonstration spéculaire
referme alors ce dernier chapitre en reflétant I’ouverture du premier : la servante Thrace
constatant la chute de Thalés trouve son reflet dans le serviteur muet qui dialogue avec Socrate
a la veille de sa mort (Phédon, 64a-80a, 88b, 116d). De nombreuses autres sources textuelles
plus occasionnelles sont consultées, qui embrassent une Antiquité plus tardive, venant apporter
un contre-point a 1’analyse — par exemple : les festimonia entourant la mort de Socrate, ou
I’érudition byzantine de Photius complétant I’histoire de 1’insurgé Eunous. Au dernier chapitre,
les lectures d’ Augustin (Cité de Dieu, 19.15) et d’Origeéne (Contre Celse, 2.55) accompagnent
I’é¢tude de la mort nue de I’esclave. La mention de ces sources plus étales traduit un souci
philologique du texte a I’étude, restitué¢ dans 1’épaisseur de sa tradition, mais ne 1’emporte pas

pour autant sur 1’attention a son contexte.

La lecture croisée des principaux textes a I’étude est en effet précisée par leur contextualisation
historique : Socrate a Athenes ; la piece de Sophocle pour le théatre civique d’ Athénes ; la féte
agraire des Cronia, des Péloria en Thessalie et le Pélargikon au pied de 1’Acropole ; la
fondation d’Enna en 135-130 av. J.-C. par I’insurgé Eunous ; ’iségoria des Athéniens contre
le silence des méteques et des esclaves; la trace mémorielle de Zalmoxis derriere sa
mythification. Chaque texte résonne ainsi avec son contexte historique, ce qui lui confere
I’assise temporelle nécessaire pour légitimer une approche comparatiste, dans la mesure ou
cette méthode présuppose que le sens qui vaut pour un texte en contexte peut aussi valoir pour
le présent, par la recontextualisation de son sens. L’enquéte procede également par
comparaison avec des documents de 1’histoire moderne, méthode nommée « entrelecture ».
Ainsi les lectures de Faulkner (4bsalon ! Absalon !), de Piscator (Malgré tout !), et surtout de
Poe (L homme dont il ne restait plus rien ; La Veérité dans le cas de M. de Valdemar), apportent

un point de comparaison certes a distance du contexte antique, mais a proximité des enjeux qui
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entourent sa compréhension. En outre, les documents propices a une entrelecture ne sont pas
uniquement littéraires, comme le montre la mention des Yanitsaria, féte commémorant les
descendants Macédoniens asservis pour devenir des janissaires sous domination ottomane. Ces
entrelectures permettent somme toute d’éprouver la pertinence des notions spéculaires
abordées par I’ouvrage. En définitive, si le canon classique est mis au centre d’une entrelecture

concentrique, ¢’est pour mieux en éprouver les insus laissés a sa réception.

La conclusion de I’ouvrage (p. 157-164) invite a poursuivre la méthode de son introduction
(p. 9-22), en suivant I’exemple donné par sa démonstration : relire les textes antiques hors de
leur appartenance disciplinaire traditionnelle permet d’y explorer les insus qu’ils peuvent
partager avec leur lecteur. Il s’agit pour I’auteur d’élaborer une « anthropologie de l’'implicite »
(p. 20, souligné dans le texte), qui recourt a des concepts a 1’héritage complexe, comme
I’inconscient, pour en retirer le potentiel heuristique sans se limiter a la discipline qui les a
développés, en I’occurrence la psychanalyse, ni enfermer 1’étude de 1’Antiquité dans une
lecture idéologique, suivant la mise en garde de Moses Finley qui guide I’introduction et la
conclusion. La difficulté de cette méthode s’estime a I’aune de son objet d’étude, 1’esclavage,
qui subit dans les textes anciens une « silenciation » (p. 162) défiant 1’analyse historique.
L’ouvrage se clot sur le constat qu’en France I’apprentissage de la conjugaison grecque repose
encore principalement sur le paradigme grammatical AW®?, dont le sens principal, 4 I’insu de la
grammaire, doit évoquer I’affranchissement d’un esclave (p. 163-164). Ajoutons que d’autres
grammaires de référence dérogent bien a la tradition, en proposant les paradigmes
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grammaticaux mondevm 4 et BovAedw ®. Faudrait-il voir dans ce paradigme grammatical

renouvelé la volonté de renouveler un paradigme académique ?

L’ouvrage prend la forme d’un livre emboité, dispositif qui offre I’avantage d’en fluidifier la
lecture : sa démonstration est assise sur une série de notes en fin de volume (p. 165-202) et sur
une bibliographie (p. 203-219) conséquentes. La table des matieres détaillée suffit a se repérer
avec aisance dans la progression argumentative et I’exposition des sources. L’absence d’index

s’en trouve justifiée. Somme toute, la démonstration est solide malgré son objet fugace,

3 Entre autres : E. RAGON, revue par A. Dain, J. A. de Foucault et P. Poulain, Grammaire grecque, Paris, Nathan, 1961 ; D.
JOUANNA, Grec grands débutants : méthode, Paris, Ellipses, 2010 ; A. LEBEAU et J. METAYER, Cours de grec ancien : a [ 'usage
des grands commencants, Paris, Armand Colin, 2010.

4J.-V. VERNHES, "Epuoaov : initiation au grec ancien, Paris, Ophrys, 2020 ; signalons aussi une méthode active qui reprend ce
paradigme : J.-P. GUGLIELMI, Grec ancien : débutants, Chennevieres-sur-Marne, Assimil, 2022.

5 J. BERTRAND, Nouvelle grammaire grecque, Paris, Ellipses, 2010. Ces paradigmes offrent entre autres I’avantage de présenter
une plus grande régularité d’accentuation (Aboov < maidevoov, Abe < TaidevE).
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explicite en dépit de textes implicites, ce qui fait promettre a sa méthode d’en renouveler
1’étude®. L’ouvrage constitue une entrée stimulante dans les travaux de son auteur, pour des

lecteurs historiens comme littéraires.
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6 Dans la continuité de cette approche et pour compléter la bibliographie, est paru récemment le dernier ouvrage du « Groupe
Artémidore », C. CHANDEZON et J. DU BOUCHET, L onirocritique grecque : d’Artémidore a Foucault, Paris, Belles lettres,
2023, qui explore les manicres de lire I’Onirocritique et leur apport respectif a I’exploration des mentalités antiques ; compte
rendu dans la revue Aitia, octobre 2023 : https://doi.org/10.4000/aitia.12055.
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