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En ouvrant La Magie du codex, on s’attend à une nouvelle histoire du livre venant 

compléter les nombreuses études qui existent sur le sujet, telles que L’apparition du livre de 

Lucien Febvre (1958), l’Histoire du livre de Bruno Blasselle (1997), ou encore La main de 

l’auteur et l’esprit de l’imprimeur de Roger Chartier (2015). L’autrice, Sylvie Lefèvre, est 

d’ailleurs familière du sujet : chercheuse associée de l’Institut de Recherche et d’Histoire des 

Textes, elle a elle-même édité dans de prestigieuses maisons d’éditions françaises différents 

textes du Moyen Age, par exemple, Le Roman de Renart et textes épigones en 1998, aux 

éditions Gallimard, dans la Pléiade ; ou encore L’Heptaméron de Marguerite de Navarre, édité 

avec Nicole Cazauran, en 2013, aux éditions Champion. Or, un simple coup d’œil sur le 

sommaire nous révèle le véritable enjeu de l’ouvrage, centré sur la matérialité même de l’objet 

livre depuis son « ouverture » (p.17-61) jusqu’à son « envol » (p.247-253) après la lecture.  

La Magie du codex se compose de chapitres thématiques, qui portent sur les 

caractéristiques de l’objet livre. L’autrice présente ainsi diverses trouvailles des copistes 

d’autrefois, et des imprimeurs d’aujourd’hui pour jouer avec les contraintes matérielles du 

livre : pages, plis, trous dans la page, reliure… Pour illustrer ses exemples, elle puise dans divers 

registres et diverses époques. A première vue, le tout pourrait sembler hétéroclite ; mais en 

réalité, à travers cet ouvrage ludique, Sylvie Lefèvre invite le lecteur à se plonger dans ceux 

qu’elle cite, et à se montrer attentif aux moindres détails.  

L’ouvrage se divise en six chapitres, « Ouvertures », « Seuils », « Plans et affichages », 

« Entre les pages », « La magie du pli », et « L’envol. De l’architecture à l’anatomie. ». 

Les deux premiers chapitres, « Ouvertures » (p. 15-63) et « Seuils » (p. 65-97), nous 

font progressivement entrer dans le livre. « Ouvertures », le plus technique de tous, explique 

quelles ont été les conséquences de l’apparition du codex, apparu progressivement au cours des 

Ier et IIe siècles, lors d’une « lente révolution ». Ensuite, Sylvie Lefèvre explique précisément 

les caractéristiques matérielles du codex ; pour éclairer son propos, elle n’hésite pas à recourir 

à des schémas ou à des photographies. On comprend ainsi la spécificité du codex inventé en 

Occident : il se distingue non seulement du volumen, mais aussi des inventions ayant eu lieu en 

Chine, à savoir le « livre accordéon », apparu sous la dynastie Tang (618-907), ou le « livre 

papillon », variante du livre codex, présentant des feuilles assemblées différemment, et apparu 

à la fin de la même époque et au début de la dynastie Song (907-1279). Enfin, l’autrice rend 

compte d’éléments qui, loin d’être anecdotiques, sont le résultat de réflexions du copiste, puis 
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de l’éditeur actuel. En effet, dès ce premier chapitre, notre attention est attirée sur des éléments 

qui pourraient paraître secondaires : la pagination ; la première page d’un chapitre, toujours à 

droite ; la page de titre, assortie de nombreuses informations… Sylvie Lefèvre change notre 

regard sur ces éléments qui, d’ordinaire, n’accrochent pas le regard : ainsi, il n’y a pas toujours 

eu de pagination ; de même, la page de titre, qui nous paraît aujourd’hui être un passage obligé, 

n’existe pas dans les manuscrits occidentaux, qui commencent par l’incipit, ou par un intitulé 

plus ou moins long, comme « Ci commence le Roman de la Rose ». Autrefois, les informations 

principales apparaissaient plutôt à la fin du volume, dans le colophon, qui donnait le nom de 

l’auteur, le titre, l’identité du copiste et celle de son commanditaire, la date et le lieu de copie.  

Dans le deuxième chapitre, « Seuils », Sylvie Lefèvre évoque divers éléments signalant l’entrée 

dans le livre ou dans un nouveau chapitre : une gravure, une enluminure, une illustration… ou 

encore un texte à l’adresse du lecteur, comme dans La Fée aux miettes (1832) de Charles 

Nodier. Dans tous ces éléments, elle met en lumière l’emploi régulier et continu de la métaphore 

architecturale depuis la célèbre formule horatienne : Exegi monumentum aere perennius / 

Regalique situ pyramidum altius (Odes, III, 30 « J’ai achevé un monument plus durable que le 

bronze / plus haut que les pyramides des rois »). Le livre est alors représenté comme un 

monument dans lequel on entre ; la dimension architecturale peut être signalée dès le titre de 

l’œuvre – par exemple, La Cité des Dames de Christine de Pizan (1404-1405), ou Le Temple 

de Boccace de Georges Chatelain (1463-1464) – mais peut aussi apparaître de manière plus 

subtile, plus fine. Ainsi, dans le texte de La Fée aux miettes, pour déprécier ironiquement son 

ouvrage, le narrateur propose l’analogie entre son livre et un labyrinthe : il fait alors allusion à 

ce motif qui figurait à l’entrée ou à la sortie des livres les plus anciens, comme pour protéger 

les seuils du volume. Enfin, certaines enluminures désignent clairement la séparation entre le 

monde extérieur et le monde du livre : par exemple, dans le Livre d’heures de Marie de 

Bourgogne, deux enluminures font figurer, au premier plan, l’espace de la lecture, de la prière, 

et au second plan, l’espace représenté par le livre de prière1 ; de même, un frontispice d’une 

édition de Strabon du XVe siècle fait voir la remise du livre en mains propres à son destinataire2. 

 

Les quatre derniers chapitres prennent plutôt la forme de florilèges thématiques, 

éclectiques, qu’on pourra lire de manière linéaire ou bien en suivant son instinct, guidé par telle 

 
1 Vienne, ÖNB 1857, f. 14v, Livre d’heures dit de Marie de Bourgogne Maître de Marie de Bourgogne, fin des 

années 1470. 
2 Albi, Bibliothèque municipale 77, ff. 3v-4, 1459. Strabon, De Situo orbis geographia, traduction en latin par 

Guarino de Vérone, peintures de Giovvanni Bellini et copiste padouan. 
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ou telle image. Tous portent sur le jeu entre le texte et la matérialité du livre.  

Les troisième et cinquième chapitres sont particulièrement amusants à lire : on y voit 

comment le copiste, ou l’auteur, réussit à créer le livre à l’image de son support. « Plans et 

Affichages » (p.98-145) montre comment un auteur peut tirer parti de défauts du papier. Ainsi, 

au siècle dernier, James Joyce conserve volontairement dans son roman Ulysse une phrase 

inversée, apparue parce que l’encre avait traversé la page ; un autre exemple, plus ancien, est 

celui d’un manuscrit unique datant du XIIIe siècle, le conte intitulé Le Roman du roi Flore et 

de la belle Jehanne : il y est relaté le viol de Jeanne autour d’un trou de la page. De surcroît, un 

passage entier peut être construit autour d’un jeu entre le texte et la matérialité du livre, comme 

l’ouvrage pour enfants percé en son centre, Le livre qui avait un trou (2000) ; on peut citer 

nombre de livres d’enfants construits sur ce procédé, par exemple, ceux qui proposent de faire 

bouger des personnages en leur sein, grâce à des languettes de papier. Parfois, cependant, les 

particularités visuelles du livre, ajoutées ou non, servent surtout d’ornementation. Ainsi, dans 

le Livre d’heures de Marie-Bourgogne (1477), cité plus haut, de nombreux dessins en trompe 

l’œil donnent une impression de volume, grâce à des motifs ajoutés en marge du texte. 

 Comme un interlude entre les troisième et cinquième chapitres, le quatrième se focalise 

sur ce qui est « Entre les pages » (p.145-199). Sont alors mentionnés les objets utilisés pour 

marquer l’endroit où on s’est arrêté : quand on ne garde pas la page avec la main, on utilise les 

objets dont on dispose, un signet (parfois fixé au livre grâce à la pipe en métal le long de la 

reliure), un ruban, une fleur, un papier ordinaire… à défaut, on fait une « corne » ou une 

« oreille » à la page. Apparaissent aussi les objets insérés dans le livre, souvent pour protéger 

les images, dans les livres religieux et autres : des « serpentes », papiers transparents, ou des 

voiles en tissu. 

L’avant-dernier chapitre, intitulé « La Magie du pli » (p.200-243) présente divers jeux 

sur la forme du livre. Ce peut être un jeu sur le pli qui divise une double page ; sur la ligne qui 

sépare les cases d’une bande dessinée ; sur la couture du livre ; ou sur la forme même de 

l’ouvrage. C’est dans ce chapitre qu’est évoquée l’image qui fait la couverture du livre : le Livre 

d’heures à l’usage d’Amiens (Paris, BnF lat. 10536, 16,5 x 9 cm), livre en forme de cœur. Enfin, 

l’autrice commente aussi une illustration qui aurait échappé à un lecteur peu vigilant, dans le 

Camp de la place royalle (1612), où sont présentés dans une double page les portraits de deux 

souverains destinés à s’unir : à gauche, Louis XIII, et à droite, Anne d’Autriche, infante 

d’Espagne. Ainsi, fermer le livre, c’est reproduire leur embrassade ! 

 

 Le livre s’achète sur une note poétique, avec le thème de « L’envol. De l’architecture à 
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l’anatomie » (p.244-253). Surgissent, tour à tour, des livres personnifiés, voire humanisés. On 

y découvre Ovide faisant ses adieux à son livre dans les Tristes (I,1), ou encore le livre du 

Champion des dames de Martin Le Franc (1442), se plaignant des blessures que lui ont causées 

des courtisans du duc de Bourgogne ; ou enfin Cent mille milliards de poèmes de Queneau 

(1961), dont les dizaines de languettes se dressent comme des cheveux à l’ouverture du livre ; 

ainsi émancipé, le livre peut alors prendre lui-même son envol, à l’instar de la colombe-livre 

qui fait l’affiche du 32e salon du Livre de 2012. A la suite de l’autrice, on peut s’exclamer : 

« Scripta volant, verba manent » !  

Claire Absil 

©Antiquité-Avenir 

Août 2024 

 

 

 


