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En ouvrant La Magie du codex, on s’attend a une nouvelle histoire du livre venant
compléter les nombreuses études qui existent sur le sujet, telles que L apparition du livre de
Lucien Febvre (1958), 1I’Histoire du livre de Bruno Blasselle (1997), ou encore La main de
["auteur et l’esprit de l'imprimeur de Roger Chartier (2015). L’autrice, Sylvie Lefévre, est
d’ailleurs familiére du sujet : chercheuse associée de I’Institut de Recherche et d’Histoire des
Textes, elle a elle-méme édité dans de prestigieuses maisons d’éditions francaises différents
textes du Moyen Age, par exemple, Le Roman de Renart et textes épigones en 1998, aux
éditions Gallimard, dans la Pléiade ; ou encore L’Heptaméron de Marguerite de Navarre, édité
avec Nicole Cazauran, en 2013, aux éditions Champion. Or, un simple coup d’ceil sur le
sommaire nous révele le véritable enjeu de I’ouvrage, centré sur la matérialité méme de 1’objet
livre depuis son « ouverture » (p.17-61) jusqu’a son « envol » (p.247-253) aprés la lecture.

La Magie du codex se compose de chapitres thématiques, qui portent sur les
caractéristiques de 1’objet livre. L’autrice présente ainsi diverses trouvailles des copistes
d’autrefois, et des imprimeurs d’aujourd’hui pour jouer avec les contraintes matérielles du
livre : pages, plis, trous dans la page, reliure. .. Pour illustrer ses exemples, elle puise dans divers
registres et diverses époques. A premiere vue, le tout pourrait sembler hétéroclite ; mais en
réalité, a travers cet ouvrage ludique, Sylvie Lefévre invite le lecteur a se plonger dans ceux
qu’elle cite, et a se montrer attentif aux moindres détails.

L’ouvrage se divise en six chapitres, « Ouvertures », « Seuils », « Plans et affichages »,
« Entre les pages », « La magie du pli », et « L’envol. De I’architecture a I’anatomie. ».

Les deux premiers chapitres, « Ouvertures » (p. 15-63) et « Seuils » (p. 65-97), nous
font progressivement entrer dans le livre. « Ouvertures », le plus technique de tous, explique
quelles ont été les conséquences de 1’apparition du codex, apparu progressivement au cours des
Ier et Ile siécles, lors d’une « lente révolution ». Ensuite, Sylvie Lefevre explique précisément
les caractéristiques matérielles du codex ; pour éclairer son propos, elle n’hésite pas a recourir
a des schémas ou a des photographies. On comprend ainsi la spécificité du codex inventé en
Occident : il se distingue non seulement du volumen, mais aussi des inventions ayant eu lieu en
Chine, a savoir le « livre accordéon », apparu sous la dynastie Tang (618-907), ou le « livre
papillon », variante du livre codex, présentant des feuilles assemblées differemment, et apparu
a la fin de la méme époque et au début de la dynastie Song (907-1279). Enfin, I’autrice rend

compte d’éléments qui, loin d’étre anecdotiques, sont le résultat de réflexions du copiste, puis

1



de I’éditeur actuel. En effet, dés ce premier chapitre, notre attention est attirée sur des éléments
qui pourraient paraitre secondaires : la pagination ; la premicre page d’un chapitre, toujours a
droite ; la page de titre, assortic de nombreuses informations... Sylvie Lefévre change notre
regard sur ces ¢léments qui, d’ordinaire, n’accrochent pas le regard : ainsi, il n’y a pas toujours
eu de pagination ; de méme, la page de titre, qui nous parait aujourd’hui étre un passage obligé,
n’existe pas dans les manuscrits occidentaux, qui commencent par 1’incipit, ou par un intitulé
plus ou moins long, comme « Ci commence le Roman de la Rose ». Autrefois, les informations
principales apparaissaient plutdt a la fin du volume, dans le colophon, qui donnait le nom de
I’auteur, le titre, I’identité du copiste et celle de son commanditaire, la date et le lieu de copie.
Dans le deuxieme chapitre, « Seuils », Sylvie Lefevre évoque divers éléments signalant 1’entrée
dans le livre ou dans un nouveau chapitre : une gravure, une enluminure, une illustration... ou
encore un texte a ’adresse du lecteur, comme dans La Fée aux miettes (1832) de Charles
Nodier. Dans tous ces éléments, elle met en lumiére I’emploi régulier et continu de la métaphore
architecturale depuis la célébre formule horatienne : Exegi monumentum aere perennius /
Regalique situ pyramidum altius (Odes, 111, 30 « J’ai achevé un monument plus durable que le
bronze / plus haut que les pyramides des rois »). Le livre est alors représenté comme un
monument dans lequel on entre ; la dimension architecturale peut étre signalée dés le titre de
I’ceuvre — par exemple, La Cité des Dames de Christine de Pizan (1404-1405), ou Le Temple
de Boccace de Georges Chatelain (1463-1464) — mais peut aussi apparaitre de maniére plus
subtile, plus fine. Ainsi, dans le texte de La Fée aux miettes, pour déprécier ironiquement son
ouvrage, le narrateur propose I’analogie entre son livre et un labyrinthe : il fait alors allusion a
ce motif qui figurait a I’entrée ou a la sortie des livres les plus anciens, comme pour protéger
les seuils du volume. Enfin, certaines enluminures désignent clairement la séparation entre le
monde exterieur et le monde du livre : par exemple, dans le Livre d’heures de Marie de
Bourgogne, deux enluminures font figurer, au premier plan, I’espace de la lecture, de la priére,
et au second plan, I’espace représenté par le livre de priére! ; de méme, un frontispice d’une

édition de Strabon du XVe siécle fait voir la remise du livre en mains propres a son destinataire?.

Les quatre derniers chapitres prennent plutdt la forme de florileges thématiques,

éclectiques, qu’on pourra lire de maniére linéaire ou bien en suivant son instinct, guidé par telle

1 Vienne, ONB 1857, f. 14v, Livre d heures dit de Marie de Bourgogne Maitre de Marie de Bourgogne, fin des
années 1470.

2 Albi, Bibliothéque municipale 77, ff. 3v-4, 1459. Strabon, De Situo orbis geographia, traduction en latin par
Guarino de Vérone, peintures de Giovvanni Bellini et copiste padouan.
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ou telle image. Tous portent sur le jeu entre le texte et la matérialité du livre.

Les troisieme et cinquieme chapitres sont particulierement amusants a lire : on y voit
comment le copiste, ou ’auteur, réussit a créer le livre a I’image de son support. « Plans et
Affichages » (p.98-145) montre comment un auteur peut tirer parti de défauts du papier. Ainsi,
au siecle dernier, James Joyce conserve volontairement dans son roman Ulysse une phrase
inversée, apparue parce que I’encre avait traverse la page ; un autre exemple, plus ancien, est
celui d’un manuscrit unique datant du XIIIe siecle, le conte intitulé Le Roman du roi Flore et
de la belle Jehanne : il y est relaté le viol de Jeanne autour d’un trou de la page. De surcroit, un
passage entier peut étre construit autour d’un jeu entre le texte et la matérialité du livre, comme
I’ouvrage pour enfants percé en son centre, Le livre qui avait un trou (2000) ; on peut citer
nombre de livres d’enfants construits sur ce procédé, par exemple, ceux qui proposent de faire
bouger des personnages en leur sein, grace a des languettes de papier. Parfois, cependant, les
particularités visuelles du livre, ajoutées ou non, servent surtout d’ornementation. Ainsi, dans
le Livre d’heures de Marie-Bourgogne (1477), cité plus haut, de nombreux dessins en trompe
I’ceil donnent une impression de volume, gréce a des motifs ajoutés en marge du texte.

Comme un interlude entre les troisieme et cinquiéme chapitres, le quatrieme se focalise
sur ce qui est « Entre les pages » (p.145-199). Sont alors mentionnés les objets utilisés pour
marquer 1’endroit ou on s’est arrété : quand on ne garde pas la page avec la main, on utilise les
objets dont on dispose, un signet (parfois fixé au livre grace a la pipe en métal le long de la
reliure), un ruban, une fleur, un papier ordinaire... a défaut, on fait une « corne » ou une
« oreille » a la page. Apparaissent aussi les objets insérés dans le livre, souvent pour protéger
les images, dans les livres religieux et autres : des « serpentes », papiers transparents, ou des
voiles en tissu.

L’avant-dernier chapitre, intitulé « La Magie du pli » (p.200-243) présente divers jeux
sur la forme du livre. Ce peut étre un jeu sur le pli qui divise une double page ; sur la ligne qui
sépare les cases d’une bande dessinée ; sur la couture du livre ; ou sur la forme méme de
I’ouvrage. C’est dans ce chapitre qu’est évoquée 1’image qui fait la couverture du livre : le Livre
d’heures a I’'usage d’ Amiens (Paris, BnF lat. 10536, 16,5 x 9 cm), livre en forme de cceur. Enfin,
I’autrice commente aussi une illustration qui aurait échappé a un lecteur peu vigilant, dans le
Camp de la place royalle (1612), ou sont présentés dans une double page les portraits de deux
souverains destinés a s’unir : a gauche, Louis XIII, et a droite, Anne d’Autriche, infante

d’Espagne. Ainsi, fermer le livre, ¢’est reproduire leur embrassade !

Le livre s’achéte sur une note poétique, avec le theme de « L’envol. De I’architecture a
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I’anatomie » (p.244-253). Surgissent, tour a tour, des livres personnifiés, voire humanisés. On
y découvre Ovide faisant ses adieux & son livre dans les Tristes (I,1), ou encore le livre du
Champion des dames de Martin Le Franc (1442), se plaignant des blessures que lui ont causées
des courtisans du duc de Bourgogne ; ou enfin Cent mille milliards de poemes de Queneau
(1961), dont les dizaines de languettes se dressent comme des cheveux a 1’ouverture du livre ;
ainsi émancipé, le livre peut alors prendre lui-méme son envol, a I’instar de la colombe-livre
qui fait I’affiche du 32° salon du Livre de 2012. A la suite de I’autrice, on peut s’exclamer :
« Scripta volant, verba manent » !
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